《獨居冰島的一年》|短暫的離開是為了更好的歸來,以擁抱未來

2020-12-10 稚一心理話

獨居的一年,如同按下暫停鍵,進行一次大清理。自私地活著,害怕受傷害而冷眼旁觀,不願冒險,不再分享時間,最後得到的,不過是一份具體的生活。

《獨居冰島的一年》,聽到這個書名是不是心中都變得歡心雀躍?冰島耶,地球上最像外星世界的地方。冰川雪原、溫泉地熱,那麼多的好萊塢大片在冰島取景,可見其自然景觀的獨特。這是我看到書名時的第一印象。但這本書卻並不是一本遊記類的書。就如作者在書中所說,這是一本很具體的書,具體的生活細節,到一份具體的生活。

作者嘉倩,一位生長於魔都的女孩,百度詞條裡給的標籤上作家、獨立作者。雖然年紀輕輕,但作品已經有長長的一串:《三毛不再撒哈拉》、《我只是沒能力過我不想過的生活》,到《獨居冰島的一年》,已經有十本作品問世。然而嘉倩最大的成就是交換夢想計劃的發起人,曾經登上新華網、樂視網、南方網等主要網絡媒體平臺。人生經歷如此喧鬧的女孩,怎麼會跑的一個近乎與世隔絕的地方,又書寫怎樣的人生呢?

一 獨居,從與身體好好對話開始

在冰島這個物資匱乏的國度,一切都要慢下來。公共汽車 1 小時一班,交通基本靠走,租借的汽車維修費 1 萬元起步。物質的匱乏造成了冰島人看似冷漠的人際關係,與自己獨處,是在冰島人的必修課。

1 善待自己,一日三餐皆是修行

我有一個身體,她正在呼吸。空氣穿過我的鼻腔、喉嚨、來到我的肺裡;再順著我的鼻腔,緩緩地流出我的身體。——朱衍舞

嘉倩的冰島生活是從一日三餐開始的,書裡詳細的記錄了她所喜歡的食物,從準備食材,到烹飪過程中的點滴,成品的樣子、甚至做菜後被子發梢沾染的煙火氣,都讓人歷歷在目。嘉倩做得認真細緻且虔誠,瞬間消弭那個冷色調國度裡疏離感,一下變得親切又有意義。

《正念的奇蹟》裡,禪師跟吉姆一起去旅行,在吃橘子時禪師提醒他:專注於吃橘子的每一瓣,才叫做真正會吃橘子。後來,吉姆因為反戰入獄,禪師寫了一封簡訊:還記得我們一起分享的那個橘子嗎?你在那裡的生活就像那個橘子。吃了它,與它合為一體。明天,一切都會過去,這就是正念的奇蹟。

正念就是對當下的實相保有覺知。在我看來,嘉倩投入的做一日三餐,就是一種正念的修習。

2 低欲望生活,但保有品質

讓我有點佩服的是嘉倩在生活細節上的追求,除了一日三餐之外,還有用品,床要好的,被子也要松鬆軟軟,最舒服的羽絨被,睡上去像躺在雲端一樣。睡衣也要最好的,毛巾也是。也許嘉倩骨子裡還保有上海女人的精緻,雖然,減少了朋友、交流、購物等等我們看起來無比平常的需求,但在基本生活品質上一點沒含糊。

我們見天裡喊著生活需要點儀式感!然後除了固定的幾個洋節,把其他的日子活成了狗,洗澡要快、吃飯要快,出門更是要快。嘉倩的生活讓我想到了極簡生活的態度,物質單一但美好,東西貴精不貴多。

二 冰島生活,用心靈與自然對話

1 簡單造就奇蹟:鄉土氣的首都和非主流的政客。

冰島的首都雷克雅未克是冰島最大的城市和港口,根據2017年的人口普查11.5萬人。這是個什麼概念?中國一個普通縣份的人口都有近百萬。由於這裡地理位置特殊,物質匱乏,很少有工廠,幾乎沒有汙染。嘉倩就曾經幾次提到了家門口的狗屎,秋天新鮮有味道,然後被凍起來,再到開春時崩裂無蹤跡。

雷克雅未克很小,兩條街道。這個描述讓我想起小時候對家鄉的描述,不繁華,安靜、樸素,再加上前面講的狗屎。恩,有股土土的鄉土氣。我也曾到過尼泊爾的首都加德滿都、或者埃及的首都開羅,它們也許國家不繁榮,但至少首都會有繁華的地段。而雷克雅未克,略帶繁華氣質的估計就是博物館了吧。

當然,治理這樣的首都,市長也非同一般,據說前任市長是個職業喜劇演員,他組織的議會也不是職業政客,而是來自各行各業。我只能說,冰島的日常果然很簡單。因為在中國,越來越高速的發展以及事物難度的升級,人才也分工日益明確,專業的事情專業的人做。

這樣一群人,組織起來治理城市,我只能想到日系勵志劇的畫風,這是簡單造就的奇蹟啊。

2 極晝極夜極光:源自寂寞時光的饋贈

極晝

冰島的夏天,最高氣溫25度,在體感上,確實有些虛情假意,但陽光卻是實打實的,24小時不停歇!冰島的節日也跟中國一樣,夏天來了有夏至。而冰島語沒那麼凝練,叫「夏天的第一天」,時間是4.18日後的第一個星期四。至此一段時日以後,冰雪消融,候鳥飛回,綠葉長出,託寧湖一夜之間全化了,冰島才是真正進入夏日,凌晨兩點,陽光也如正午。

冰島人也變得忙碌,去觀鯨、海釣、修繕房屋,找兼職賺學費。一天24小時陽光燦爛不停歇,冷冽的風也讓你不敢餛飩的過。人對自然的認知變得混亂,但也變得自由。只要你想,什麼時間都可以在路上。

短暫的夏天在8月進入高潮。冰島人有多愛惜夏天啊,他們安排了三個節日告別夏日:8月第一周「商人節」、第二周「驕傲遊行」、第三周「文化節」,焰火噼裡啪啦的放完了,夏天也就散了。

心有猛虎細嗅薔薇,繁華過後淚流滿面。

極夜

文化節過後,是漫長的冬天。夾雜著呼嘯的北風,覆蓋冰島人的日常。冰島人每天只工作四個小時:早上8點-10點、晚上4點-6點。不用羨慕,這是極端自然環境帶來的無可奈何的選擇。一天日照不到兩小時,人們都儘可能的呆在室內,社交需求也變得越來越少,每一個小時都變得更加細緻而悠長。

試想想,每天24小時,除了工作時間,剩下20小時都是自己的,與自己對話,聆聽內心的聲音,關照自我。也許正是因為如此,嘉倩說她恢復了觸角,所有細節都酸楚與甜蜜撲面而來。也許,了解自己想法本身就帶有療愈的作用。

因為了解,所以慈悲。無論面對內心怎樣的衝突,都以接納自我開始。

極光

極光有多美,相信這是所有想去北極圈的人心中的第一順位。前幾天剛剛結束的《三生三世枕上書》裡,梵音谷反覆出現綠光的天空,就像極了極光。極光,是一種絢麗多彩的 等離子體現象,太陽帶著電粒子流進入地球磁場,在地球南北兩極附近地區的高空,夜間出現的燦爛美麗的光輝。

冰島人對光的熱愛豈止是極光,所有發光的物體都是他們的心頭好,從蠟燭到燈光,也許在漫長的極夜之時,沒有什麼比光更能驅散心靈的黑暗了。

無論是極晝極夜還是極光,只有在特定的區域或國家如冰島這般也能遇到。這是大概是自然對於這裡隱忍的人們一種饋贈吧。

3 冰川:極度匱乏的自然環境後是人性的淨化

我所追求的『做最好的自己、世界因你不同』,本質上並沒有錯,但是多年來,名利的浮漲讓我不知不覺間偏離了軸心,以致迷眩其中,付出了沉重的代價而不自知。——李開復

這句話,適用於在所有正在進行所謂奮鬥的人,尤其是放棄與家人陪伴,放棄身體健康、熬夜社交、寫稿的我們,很多時候,世界還是那個世界,你以為的「世界因你而不同」很多時候不過是你的一廂情願罷了。

冰島的冰川是活的,哪怕是當地導遊,也說一周不見就不一樣了。鋪天蓋地的白,夾著令人唏噓的藍,讓你猶如置身外星球,人類如此渺小,全力以赴未必能留下痕跡,哪怕真留下了,幾天之後也被冰川吞沒。

這裡不得不說一下北極燕鷗,我從來沒想到,它們居然會是世界上唯一一種大部分時間生活在明媚夏天的生物,每年往返於北極和南極。夏天呆在冰島,極晝尾聲時出發,一路向南,在南極短暫停留後有又飛回北極。北極燕鷗一生的飛行距離長達76000千米,相當於地球到月球的距離。簡直就是鳥中傳奇,天生拒絕黑暗的倔強傢伙。

倔強如北極燕鷗在冰島也不過是個過客,人類於自然又何嘗不是如此。一個冰島人去了冬天的高地,這麼形容:站在一片黑暗寂靜中,天地之間就我一個人,我呆住了,被什麼東西擊中內心。面對強悍的大自然,順勢而為也許是更好的姿勢。

三 自由與責任:獨居的過去、現在與將來

1 獨居的緣起:事業家庭雙雙遭遇滑鐵盧

一個生於繁華的魔都女孩,怎麼會不遠萬裡跑到冰島這樣冷清的地方獨居?起初我也好奇,後來才看到,原來是因為事業跟愛情的死亡。

對方告訴我,女生25歲以後會不斷貶值,我應該感激有人願意和我願意結婚。對方告訴我,寫書沒什麼了不起的,女生應該找一份簡單的工作……

這種裹挾著私心與殘忍的建議往往包裹在善意的光芒下,讓人體無完膚。大多數人只能轉過頭,而嘉倩則是轉身離開。

2 獨居的現在

逃離了傳統社會的保護與限制,到了新的社會,你是感到無所適從還是自由自在?曾經逝去的勇氣、敏銳、勇氣又在獨居之後漸漸回到身體裡來。嘉倩說,當我站在冰島的土地上,我遇到了很多人,我好像不懂社會,但我懂得了世界。我內心的壓抑和困惑,一點點,一點點,聊著聊著,得到了解答。

3 獨居的未來

獨居好比按下了暫停鍵。可人生總要前進,暫停是暫時的,不可能長久。其實孤獨這一章裡說的讓人隱隱不安,享受孤獨是一回事,可無法與他人正常交往,這就反常了。人是群居動物,我們往往會從社會關係中獲取巨大的能量,以應對主流價值觀給我們帶來的不適和壓力。就如那句話:一個人走很艱難,一群人才能走得更遠。

好在,獨居之後是回歸人群。人總要有那麼一段日子,為自己而活,自由自在,像一片羽毛,孤單飄零,但內心卻安寧平靜。真好,短暫離開是為了更好的歸來,然後重重的擁抱生活。

小結一下:我們都聽過:生活不止眼前的苟且,還有詩和遠方。可眼前的苟且才是人生的常態,詩和遠方只是小小的出遊。

這本《獨居冰島的一年》乍看以為是詩和遠方,但其實就算到達了詩和遠方,生活裡依然只剩苟且。嘉倩的獨居生活,完美的演示了獨居的正確姿勢,以及獨居的前世今生。當然也可一窺冰島的神秘魅力。但這本書最大的特點就是具體,具體到一日三餐的採買準備烹飪進食,甚至狗屎的自然消亡,這就是生活的真諦。

嘉倩在網絡上很多粉絲,也許大家喜歡她也如我一樣,她是那個我們想做而不敢做的自己。摸摸那個無限冷藏的辭職夢,有點哀嘆當初為什麼沒有在一段日子裡只為自己而活。

獨居不是逃避,它是一個短暫的離開,為了更好的歸來。

圖片來源於嘉倩的微博

我是稚一心理話,一起做有內涵的吃瓜群眾,歡迎大家留言或關注

相關焦點

  • 《獨居冰島的一年》:一個人最絕望時,不是死掉,而是重新開始
    這是上海作家嘉倩寫在新書《獨居冰島的一年》裡的一段話。非常觸動我。作為一個比她更普通的女生,雖囿於狹小天地,卻也時常思考著自己的生命究竟還有怎樣的可能?時刻都在渴望探索更新鮮有趣的人生。為了吃那麼一口,忙到天亮,白天頂著黑眼圈上班。」讀著嘉倩的文字,想像她忙碌的身影和那布滿黑眼圈的眼睛,覺得可愛又有趣。
  • 獨居冰島的一年:一個人最絕望的時候,不是死掉,而是重新開始
    當我讀完嘉倩的《獨居冰島的一年》,使我對高更、對思特裡克蘭德甚至嘉倩本人的選擇有了更多的理解。如果生活的城池已十面埋伏,城裡的人想衝出去,就有了強烈的理由。嘉倩這個上海姑娘,之所以來到冰島,正如她所說:跑那麼遠,無非是為了逃避,想過安靜日子。
  • 《獨居冰島的一年》一個人的生活,沒那麼好,也沒那麼壞
    但真的過上獨居生活,你會看到,一個人過,如果很自律,內心足夠強大,有些人可以過的很好,反之,自理能力差的一些人,則過得並不是那麼愜意,甚至會有點狼狽。那現實情況到底是怎樣的呢?28歲的上海女作家嘉倩給我們帶來獨居真實生活的體驗,《獨居冰島的一年》是她在愛情和事業雙打擊的情況下,申請去冰島工作,在那邊生活一年後,所凝集的日常生活點滴的匯集。
  • 跟著《獨居冰島的一年》走進魅力冰島
    冰島這個國家比較冷門,媒體平臺上很少提到過,第一次認識冰島是因為足球。在四年前的歐洲杯上,只有三十多萬人的冰島,相當於中國一個小縣的人口,居然能打進強手強林的歐洲杯的八強。還擠進了兩年前的俄羅斯世界盃。
  • 《獨居冰島的一年》:在天地大美的自由中讓生活歸零,重新出發
    文/十裡荷塘秋水長一個編輯好友推薦,讀了嘉倩的新書《獨居冰島的一年》,一氣呵成讀下來的,看的過程中又是敬佩嘉倩的勇氣又是對她經歷的那些孤獨時刻中的梳理嚮往不已,一個人有勇氣整理後再出發,一定會走過去那段最難熬的歲月,擁有更值得的美好未來。
  • 《獨居冰島的一年》我想冰島不但是成全了作者嘉倩,也成就了她
    但也很高興,她還是有很多對自己生活的點滴描述,從第一視角出發,講述的是自己的在冰島的生活,寧靜、平淡、治癒,獨居的一年,告別自己的失敗,在冰島這個純粹的地方,成全了自己,也成就了自己。同時也在她的生活描述中,我都對冰島的風俗人情,自然風光也有了了解。
  • 《獨居冰島的一年》我想冰島不但是成全了作者嘉倩,也成就了她
    但也很高興,她還是有很多對自己生活的點滴描述,從第一視角出發,講述的是自己的在冰島的生活,寧靜、平淡、治癒,獨居的一年,告別自己的失敗,從零開始,活的實在。在冰島這個純粹的地方,成全了自己,也成就了自己。同時也在她的生活描述中,我都對冰島的風俗人情,自然風光也有了了解。
  • 一本小書|獨居冰島,孤不孤獨
    文/原創 毛茸茸小爪子在八月倒數第二天,看完了《獨居冰島的一年》這本小書。其實這本書很容易看,因為都是作者嘉倩這姑娘在冰島生活的日記小書。大致講述了她在冰島生活第一年的所見、所聞和所感。冰島這個國家本身就充滿了令人嚮往的神秘感,尤其對於我這種長期生活在亞熱帶季風氣候的胖子來說。一提到冰島,腦海中出現的就是冰天雪地、極晝極夜,還有極光。 年輕時候我曾不止一次的想像過,如果一整天都是黑夜或者白天,人們的生活和工作該是怎樣的。冰島就有。
  • 嘉倩:一個人,在屬於自己的房間裡安靜呼吸 |《獨居冰島的一年》新書預告
    在大多數人的觀念中,冰島寒冷、凜冽,擁有極致的自然風光,如冰川、極光,可是真正的冰島生活究竟如何?    這一年,嘉倩在自己選擇的公寓,聽著教堂鐘聲,做自己想吃的飯,把房間布置成自己喜歡的模樣,結交有共同語言的朋友,去自己選擇的公司做一個普普通通、簡簡單單的上班族。這一年,嘉倩也遇到了種種困難,因為不知道該怎麼抱怨,也曾經一邊走夜路一邊抹眼淚。但支撐下來的理由很單純,也很天真:至少住滿一年,體驗一次完整的極晝,再體驗一次完整的極夜,充分感知冰島的四季更迭。
  • 28歲獨自搬家到冰島,生活重新開始
    雖然曾經在歐洲生活過, 但也僅是短暫來此留學,那時的我十九歲,無知者無畏,我的內心相信很多事情。而為了生存獨自去一個陌生地方,前路茫茫,此刻的我二十八歲,因為知道世界很大,才感到害怕, 我的內心不相信的事情有太多。揮別過往,從零起步,在全新的地方開始生活,根本沒有那麼容易。
  • 冰島獨居女孩:社交為零,孤獨治癒了我
    短暫風光之後,命運的無常很快找上門來。 首先發出警報的是她的身體,那時候,她生了一場大病,不得不住進醫院。 伴隨著她在網上越來越火,有人說她炒作,「活得太虛偽了」;有人在豆瓣上大開腦洞寫扒皮貼,編造嘉倩的家庭八卦;甚至有人曝光她的私人信息。 與此同時,婚姻生活也走到了盡頭。
  • 雄安新區白洋澱景區暫停服務:短暫別離是為了更好相聚
    中新社雄安5月1日電 題:雄安新區白洋澱景區暫停服務:短暫別離是為了更好相聚中新社記者 魯達 崔濤這個「五一」假期,秦之雙沒有像往年一樣忙碌。她是白洋澱景區的一名導遊,去年這個時候,她總是帶著滿滿一船的遊客,泛舟白洋澱,講述荷塘葦海的故事。
  • 離開上海一年多後,你關心的這對普陀「姐妹花」近況如何?
    離開上海一年多後,你關心的這對普陀「姐妹花」近況如何? 來源:澎湃新聞·澎湃號·政務 離開上海一年多後
  • 護欄姐:短暫的停留是為了更好的前行,忙裡偷閒遊玩雲夢山
    朋友們有時間也可以偶爾去轉轉,遊覽祖國的大好河山,名勝古蹟,換一下環境,不一樣的心情~短暫的歇息是為了更好的前行。[OK]錦銀豐下,我們只做精品!
  • 抖音離開我你會遇見更好的人是什麼歌 《你會遇見更好的人》歌詞
    抖音離開我你會遇見更好的人什麼歌  據悉,這首歌的歌名就叫做《你會遇見更好的人》,歌曲由很火的郭聰明演唱。  「離開我你會遇見更好的人 我已經失去戀人這個身份」  初冬季節比往日多了些許傷悲。  熟悉的街道,悽冷的空氣都充斥著陌生的味道,有一些回憶湧上心頭,有一些人已成為過往。
  • 專訪冰島駐華大使:冰島隊內無業餘球員
    對於記者的疑惑,古士賢大使用深植於冰島人血液中的「維京精神」做了解釋,他介紹道,「維京精神」中有很重要的一點就是務實,嚴寒的氣候環境始終提醒著冰島人要對未來做好準備。因此冰島的球員都很清楚職業足球生涯都很短暫,他們對發展第二職業這件事情敞開大門,時刻準備著回歸正常生活。這樣當他們離開賽場後,都能迅速開始新生活。
  • 「冰島」6人小團玩轉冷酷仙境,即刻擁抱浪漫世界盡頭.
    1.冰島產品屬於當地成團,行程啟始和結束都會在雷克雅未克機場。我們的工作人員會在您到達和離開冰島全程為您進行中文導遊服務,並且包括接機。2.本產品屬於7日遊精選品質小團。出發日期為2020年1-3月,滿六人即發團。
  • 冰島可能是一個受歡迎的目的地,但大多數旅客都錯過了
    1.永遠不要離開雷克雅未克是的,這是一個很酷的城市。是的,它有一個非凡的音樂和俱樂部場景,餐廳是世界一流的,獨特的,地熱遊泳池搖滾,你幾乎可以步行到任何地方。但請相信我:最好的冰島位於101外,在荒野中出路。所以走出去!
  • 海外見聞|在冰島的這一年
    語合中心 回國的日子越來越近,此刻的我坐在電腦前,在敲下這些文字的同時,也細細回憶著這一年在冰島的點滴 於是我開始了解關於冰島的一切,並從老師和前任志願者那裡,獲得了不少關於在冰島教學、生活的信息。
  • 30歲姑娘離婚、裸辭、失子後,買了張去冰島的單程機票,開啟了逆襲
    雷克雅未克市中心有個大教堂,底下有一排排彩色尖頂小屋,其中一棟三十五平的地下室,是她獨居了一年的地方。和一匹冰島馬成為朋友,一人一馬都笑得很傻。每到夏天,冰島馬會離開家,在山谷生存。是的,她有了冰島先生。來冰島後,她和父母的交流和理解反而比從前更深了,在獨居的那一年,唯一說話的對象也是父母。