[摘要]王小波和李銀河清晰的筆跡，讓讀者更直接地感受到兩個人對自由愛情的追求和奔湧的熱情。李銀河更是在信封上手書寄語：「小波，二十年了，你在天堂過得可好？」讓人無限感慨。
撰文 騰訊文化實習生 呂珍珍
發布會現場
9月12日下午，王小波《愛你就像愛生命》的新版發布會在北京三裡屯舉行。會上李銀河與王小波生前的編輯、知名編劇李靜進行了熱烈的討論，她們各自暢談了自己心目中的王小波。同時出席的還有義大利獨立紀錄片製作人安德烈，他拍攝了王小波生前唯一的紀錄片。
新版的《愛你就像愛生命》由新經典出版，這是王小波和李銀河愛情的見證，他倆對愛情的執著與熱烈也感動著一代代的年輕人。這次的新版本，李銀河提供了珍藏多年的她和王小波寫在五線譜上的原始信件，書中附贈了兩封原始書信的復刻。王小波和李銀河清晰的筆跡，讓讀者更直接地感受到兩個人對自由愛情的追求和奔湧的熱情。李銀河更是在信封上手書寄語：「小波，二十年了，你在天堂過得可好？」讓人無限感慨。
以下為發布會的內容整理，因篇幅有限，部分內容有刪節。
李靜：王小波生前寂寞，死後哀榮
李靜
主持人：在小波老師在世的時候，他的作品出版蠻艱難的，這個過程你簡單給大家回顧一下。
李靜：當時這本書出版面臨兩個禁忌。小波的所謂性描寫，其實是非常直接和童真的。同時他的手法又特別探索，他是一個非常純文學意義上的作家，當時文學界已經很少再作文學探索了，他的手法之複雜，這種文體實驗是八十年代的產物，85年前後文體實驗最興盛，到九十年代文學圈已經覺得這樣的文體實驗沒有市場，所以作家們開始回歸通俗的敘事，但是小波的作品不管那一套，他的文體最為有快感、形式複雜，這樣就非常難以出版。
主持人：很多藝術家作品都是在去世之後很受歡迎，並且流傳成為經典，你覺得小波老師作品會成為百年經典嗎？
李靜：毫無疑問，會。從我對文學閱讀的感受、我的文學經驗來說，從晚清、民國到當代文學，我有一個文學地圖，每一個作家的地位和他的作品的質量我都有把握，我覺得王小波的小說和雜文，他的那種文學的質地在漢語文學裡面是前三的，從他的那種精神的硬度、豐富度，和他語言的質感、思維的奇巧，他對現實和文化精神傳統的穿透力，他的小說在二十世紀到二十一世紀目前為止還沒有人在小說上超越他。
主持人：我們今天通過這樣的方式為大家呈現《愛你就像愛生命》2017新版，在您看來，你給我們預計一下這本書未來的情形。
李靜：這個肯定是一本常盛不衰的書，因為這個書沒有閱讀門檻，它不挑人，任何認兩千字的人都能看懂，它不像小波有的小說那麼難以領會，也不需要雜文懂得那麼多社會和歷史背景，這個完全是兩個人之間，兩個靈魂的吸引，很容易就懂。而且這本書會喚醒人心靈深處的那種熱戀的情感，完全純粹情感的那種激情，它在現代這個很物質的時代，就是一股清泉，這個清泉不會枯竭，你只要打開書，你看到它那麼自由奔放的、非常隨便的、又像孩子一樣的訴說就可以。
安德烈：他是一個自由的人
安德烈
主持人：您怎麼看待王小波後來在中國的這種火爆？
安德烈：一個是他作品的文學價值，肯定是很重要的，另外是他超越時代的風格，那時候他不受時代的影響，首先他不是一個文學圈裡面的人，他的來歷、他的學歷跟文學沒多大關係，也不是公知那種角色。而且他的性格是完全自由地書寫、評論，包括雜文，沒有其他行內那些人的氛圍，他更清楚地看到時代的一些東西，包括他以前的經歷、下鄉，包括眼前的東西，他不帶任何成見，完全是靠他的智力和觀察力，這種態度可能對90後一代人是很正常的，但是那時候不那么正常。所以除了文學家以外，他能談到很多別的作家不敢碰的題材以外，還有這種自由的、開放的、深刻的觀察能力，這個肯定是吸引年輕人的。
李靜：在現代社會，找到靈魂之愛的難度會更大
主持人：李靜老師，我想知道像李銀河老師、王小波老師這樣的「靈魂之愛」，在北上廣這樣的城市會有嗎？
李靜：應該會有吧。當然現在的狀況跟銀河、小波產生愛情的年代不一樣了。現在物質生活的前提太厚了，大家追求這個前提然後再說別的，很少有人會質疑這種前提。雖然說生活好像更好一些，但是找到靈魂之愛的難度會更大，人數會更少，會非常非常少。起碼我只是在某一些非常極端的特例上能見到這樣的一個人。如果這樣的人能夠找到另一半也是這麼強烈，他可能是一個非常稀少的特例。但是我的確覺得人是多種的，不可能說每個人都是那麼物質，肯定會有，而且我希望有。
李銀河：未來社會的婚姻將是多元的
李銀河
主持人：剛剛李靜談到，她覺得小波老師的這些情詩，小波老師和李銀河老師的愛情，在如今這樣的時代就像一股清泉。現在我們看到離婚率或者出軌率這麼高，你怎麼看待現在的這個情形？
李銀河：婚姻這個東西，不管是離婚還是出軌，這裡面當然有兩個人感情的問題，但是這裡面也有婚姻制度本身的弊病，所以將來，婚姻整個的狀態就是式微，從北歐開始大家都不結婚了，現在發展到西歐、北美全都不結婚。我記得在八十年代的時候看法國的單身率還在30%，美國那時候也是百分之三四十，我看到2016年的最新數據美國已經超過50%，大家都不結婚了。這裡面原因很多，比如說性規範、人們的情感、親密關係的變遷，有很多很多的原因。婚姻最後會變成什麼樣？會不會最後根本消失？其實我的看法不一定消失，但是它會非常多元，比如有一些人單身，有一些人同居，另外有一些人結婚。什麼人最適合結婚？就是那種真正發生了激情之愛，兩情相悅，兩個人眼裡再也沒有別人，而且願意終身廝守，這種人可能是剩下來的婚姻候選人，別人恐怕不適合結婚了。
主持人：未來的社會更包容這幾種情形嗎？
李銀河：對，我想將來是非常非常多元的，比如說從七十年代性革命開始出現一種「開放式婚姻」，這兩個人還是夫妻，但是他們都不約束對方有其他的朋友或者性伴侶，有的甚至感情上都不約束。後來又出現多邊戀，這跟傳統的愛情都不太一樣了。所以我覺得將來會是很多元的，其實裡面有一個最主要的，就是快樂的最大化，痛苦壓抑的最小化。現在的婚姻制度對人還是有約束、有壓抑的，尤其是對於互相不愛的那種人，好多都變成一種責任，所以有的人就說婚姻是愛情的墳墓，兩個人本來挺好的，可是一旦結婚就完了，把他們的愛情埋葬了。如果說將來婚姻還會剩下來的話，還會遺留下來的話，這個制度最適合的候選人還是真正相愛的人，對對方產生一種非常排他的愛情，對別人連一眼都不願意看的人。
主持人：我們過去看到的一些小說當中強調有所謂柏拉圖式的愛情，但是在我這麼長時間的生活經歷當中，慢慢覺得這個事情不太靠譜，李老師怎麼看？
李銀河：茨威格有一個作品《一個陌生女人的來信》，講的就是柏拉圖式的愛情。她愛上一個鄰居，幾十年對方不知道。其實柏拉圖式的愛情肯定是存在就是一種靈魂之愛、精神之愛，這中間有很多客觀的原因使得它不能實現，比如不管是兩個人在很遠的地方夠不著，或者是因為階層的差別，或者是違反年齡規範、違反性別規範、違反種種的社會規範，使得他們的愛情不可能實現，在這種情況下如果他還愛著，就變成柏拉圖式的。我覺得這個東西完全是可能出現的，而且柏拉圖式的愛情也是很美的。
原來我寫過一個東西，一樁愛情只要是發生了它就是美的，有的時候它就是在一個人身上發生了，或者兩個人相愛但是不可能結合，違反一些規範它也是美的。比如說楊振寧、翁帆或者是馬克龍，違反了社會的規範，但是這個愛情發生以後絕對是美的。
《愛你就像愛生命》
王小波著
新經典文化
2017年9月版
現場提問
問：李靜老師，小波老師屬於什麼樣的作家，如果您要求他修改文章特別多，他是堅持自己的意見還是根據您的建議做修改？
李靜：關於改稿子的事是這樣的，我從來沒有因為小波的作品在質量上有問題要他修改，而總是因為各種禁忌、條條框框的問題，所以不基於真正的文學，不得不改的時候，他會配合，或者他說你看著辦吧，或者他覺得能做到的就做一下。但最後實踐證明，即使如此，他的作品也發表不了，所以他還是只能非常完整地保留他自己。
問：剛才提到現在確實是物質化的社會，堅持自己精神的學者、作家越來越少，您覺得在我們這個時代還有沒有機會誕生像小波這樣的偉大作家？
李靜：我覺得應該是有希望的。現在這個時代吸收思想和藝術各種資源的條件比原來好得多。小波有一句話我一直記得，他說，只要你不怕做烤肉，就沒有什麼能阻止你說俏皮話。你只要自己有膽，沒有什麼會阻止你成為好的作家。所以我覺得當這樣的信念和這樣的才華兼具的人出現的時候，這個作家會出現，我相信會有。
問：很多書迷都想問一個問題，陳清揚的原型是不是確有其人？
李銀河：陳清揚這個人肯定沒有原型，小波十周年的時候我們有一個重走小波路，跑到他當初呆的雲南的農場，還真有14隊、15隊，我們就去問有沒有一個軍醫？他們說是有一個軍醫，可是是一個男的。所以應當說這個人沒有原型，是他想像出來的。
李靜：我見最後一次小波的時候，他給我看了他的貨車駕駛執照，他說假如我混不下去了，將來就幹這個。他那個表情是真真假假的，但是他是嚴肅地想過這件事，因為當時他的作品很難發表，所以我當時在想，他是不是真的有這樣的想法？那時候你們的經濟狀況到底怎麼樣？
李銀河：當時的情況他是辭職了，他是92年辭職，因為太受打擾。他辭職的時候從北大調到人大以後，你怎麼也得開個課吧，可是一開課，就把他的時間打碎成一塊一塊的，很煩。可是當時我們的經濟狀況根本到不了讓他去開大貨車的程度，因為我們兩人都沒有什麼花銷，我們沒養孩子，我一個人的工資完全夠我們倆花的。
問：李靜老師，您是研究文學的，這個專業出身，你怎麼看王小波老師的寫作？他是屬於天賦型嗎？
李靜：首先他是天賦極高的，但是他後來的寫作可能更多的是從思想的鍛鍊中來的，他早年生活經驗也是蠻豐富的，但是他在最成熟的寫作之後的作品不依靠書寫生活經驗，而是更多地從他對自己的生活、對這個社會和歷史的整體性的觀察裡邊得到主題，並且衍生人物形象和故事情節，我覺得他更多的是靠思想和想像力，所以這個完全是要有一種思想的訓練、藝術的訓練，這個是非常艱苦的。我今天又看了一些情書，他在二十幾歲的時候就知道，他說這是一條苦刑的道路，給李銀河老師的信裡面知道是一條荊棘叢生的道路。
本文來自騰訊新聞客戶端自媒體，不代表騰訊新聞的觀點和立場。