核心提示
豐都，中國唯一一個稱自己為「鬼城」的地方。在一個將死亡視為莫大禁忌的國度，這是一個奇蹟。
曾經在逐利衝動驅使下，豐都「鬼城」以鬼文化為噱頭，凸顯陰森、殘忍、血腥的「陰曹地府」，最終因封建迷信陷入泥沼而飽受非議。而今，這個全國首批重點風景名勝區，面臨生存危機。
危局之中，豐都寄望於靠建仿古鎮來實現旅遊產業的崛起。然而，當「鬼城」不再談鬼，剝離了鬼文化之後就顯得難副其實。
一段延續千年之久的傳統文化，將面對生死抉擇。
記者 陳波
走向沒落的千年「鬼城」
剛剛落幕的第一屆中國長江三峽國際旅遊節上傳來消息：總投資5億元的豐都名山古鎮即將在「鬼城」開建。好消息並未讓豐都名山旅遊集團公司副總經理蔣曉川有太多的興奮。
站在鬼城名山景區辦公室門口，蔣沒有丁點好心情———放眼望去，門可羅雀的景區大門口，檢票員在一邊扎堆聊天，空餘巨大的門柱突兀地立於偌大的入口處。
雙手反背，來回踱步數圈。蔣強迫自己坐回椅子，雙手用力抹把臉，從抽屜拽出近年遊客人數統計表。看不下三行，「啪」一聲又被他重重合上。
2007年：遊客人數52萬；2008年：遊客人數38萬；2009年：遊客人數43萬。這樣的遊客人數曲線圖，讓他沒法不上火。
1982年，在「旅遊」尚未走入尋常百姓家時， 「鬼城」景區就被國務院審定為首批全國重點風景名勝區。當年同列此榜的，幾乎全是千年歷史的文物級景區。
2001年，當旅遊熱開始興起之時，「鬼城」已成全國首批4A級旅遊景區。重慶市同獲此殊榮的景區，僅有3處。
2007年，旅遊景區遍地開花之際，「鬼城」已是全國首批中國民間文化遺產旅遊示範區。這一次，全國僅有15個景區金榜題名。入選地均是泰山、廬山等具有民族文化符號的聖地。
逝去的時光並不遙遠，當年曾領跑一時的豐都鬼城景區，如今不僅追不上國內同伴的步伐，甚至跟不上重慶市內的後起之秀。
曾經的輝煌反襯著如今的寥落。蔣曉川不時回憶起上世紀八九十年代「鬼城」廟會時萬人空巷的盛況，而如今，他只能憑弔門前朱顏如洗的雕欄玉砌。
「鬼城」文脈：
從宗教聖地到華夏文明
對豐都而言，在中國的宗教史、文化史、民俗史和考古史上，此地都隱藏著令人震撼的歷史絕響。
豐都歷來有「陰曹地府」、「鬼國京都」之名，民間傳言漢朝方士陰長生、王方平在此修煉成仙，後人附會「陰、王」成「陰王」，豐都也就訛傳成「陰都」。
這段看似荒誕的起名之源，卻與中國古代文獻記載遙相呼應。東漢劉向所著《列仙傳》、東晉葛洪《神仙傳》均載：漢代王方平、陰長生均於豐都平都山白日飛仙。
令考據學家倍感興趣的是，傳說中的這二位得道高人，並非虛構人物，而且他們在中國歷史上還頗有來頭。他們中一個是漢和帝劉肇的皇后陰氏之曾祖，一個是漢桓帝的朝中散大夫。甚至，「滄海桑田」的成語典故也出自於此。
此後，道家於此山設天師，並將其列為「三十六洞天，七十二福地之一」。公元198年，道教創始人張道陵之孫張魯，在豐都設立道教「平都治」，始為道教的傳教中心。
豐都作為宗教聖地被推上歷史舞臺。
鬼城之名以及充滿神秘色彩的平都山，吸引著四方文人墨客紛至沓來。
蘇軾、杜光庭、李商隱、陸遊、蒲松齡……一個個中國文化史上聲名遠播的重量級人物來此登山覽勝，賦辭題誦，在此留下了綿延不絕的文脈。
久受辭賦浸潤的平都山，終因蘇軾「平都天下古名山」的詩句，改為「名山」沿用至今。自此，豐都脫胎換骨，成為一座歷史文化名城。
自周朝即建「巴子別都」的豐都城，極盛時期大型道觀寺廟達75座，集道、佛、儒各種文化的塑像、殿宇、亭閣和牌坊數以千計。
這引來了四方信眾，以及追隨而至的販夫走卒。
1993年從豐都老城148座古墓出土的十萬件文物中，數十種陶俑反映出那個時代的生活、文化場景，有力佐證了豐都多元的民俗文化。
「巴渝神鳥」，這個曾轟動中國考古界，後來被定為重慶市象徵物的神秘文物，正出土自豐都袁家巖。
激動人心的發現隨著考古學家手上洛陽鏟的揮動，仍在繼續。1995年前後，豐都高家鎮、煙墩堡發現多處舊石器時代遺址，一舉將豐都乃至三峽人類活動的歷史提前到了十幾萬年前。
當時的中科院考古隊隊長衛奇教授在緊急搶救報告中寫道「該遺址……是認識三峽地區文物的窗口，是研究我國華南地區乃至東南亞古文化不可替代的重要資料。」
最終，煙燉堡遺址被評為「1996年中國十大考古發現」。考古界的共識是：這是「在長江流域打開另一部可與黃河流域相媲美的『中國二十四史』。」
豐都，承載著一段偉大的華夏文明。
逐利衝動下異化的鬼文化
激動人心的歷史並不能抵禦現代社會的逐利衝動，被「鬼城」之名浸淫千年之久的豐都尤其如此。
1988年4月18日，首屆「鬼城」廟會舉行，鬼文化一詞首次粉墨登場。事實上，此類廟會明朝就有。不過當時只是信眾自發進香的活動，要求安靜而低調，甚至路遇熟人都不準交頭接耳。
而改革開放帶來的經濟衝動賦予了首屆「鬼城」廟會更為現實的意義，「以香火為本，以廟會為媒」為主導思想，經貿洽談、物資交流成為廟會核心。
不過一位當年的參與者回憶，那不過是「一場鬧劇」。整個場面感覺就像「一次史無前例的牛鬼蛇神大匯演。」
從1988年到2000年，這樣的廟會豐都一年不落地舉行了12屆。伴隨其間的，除了喧囂，就是不斷的質疑。
與此同時，一場重建「鬼國神宮」、「陰司街」的新「造鬼運動」蓬勃興起。在開放包容的時代背景下，大家不再談鬼色變。
文革時期，「鬼城」中頗具審美藝術和文史價值的廟宇殿堂和神像雕塑毀壞殆盡。而渴望將鬼神變財神的新「造鬼運動」，把十八層地獄中挖心、剖腹，下油鍋等血腥場景一一展現，將悲慘、陰森、殘忍、血腥發揮到了極致。
這樣的演繹，很快招致當時輿論的強力抨擊，以至於當時的豐都縣委書記都不得不出面申辯：這不是封建迷信，而是鬼文化。
2001年，迫於壓力，「鬼城」廟會更名為「中國神曲之鄉民俗文化節暨鬼城廟會」，兩年一屆，10月舉行。
此舉意在借義大利詩人但丁的《神曲》比附豐都，用民俗文化替代鬼文化，同時弱化「鬼城」廟會。但與這「中西合璧」的盛會籌備同步的，是豐都不可抑制的「大幹快上」衝動。
2001年6月21日，豐都花費5000餘萬元打造「十八層地獄」，終被責令緩建，補辦環評手續。消息披露後，有評論激烈批評「別把地獄建在人間」。6天後，央視《焦點訪談》以《鬼文化還是鬼把戲》為題，嚴厲批評豐都「鬼城」大搞封建迷信。
可不到一周，豐都又宣布投資2.3億元，對「鬼城」進行全新規劃包裝，造「鬼城迷宮」讓遊客親身體驗「地獄酷刑」，進浮沉街體驗「生死輪迴」，建世界最大閻羅王坐像等。
不計代價的驚人投入，最終引起輿論高度關注。
2008年8月，豐都公布總投資達7個億的工程，打造鬼國京都主題公園。新華社率先披露此事，並與豐都國家級貧困縣的身份掛鈎，傳媒猛烈炮轟豐都敬鬼神不顧民生。此事一度驚動中央。
當年9月11日，重慶市政府召開新聞發布會澄清，此番工程系企業行為，其中景區消落帶治理等基礎設施建設佔總投資90.77％，景區改造等僅佔9.23%。
事態雖最終平息，但豐都的鬼文化之旅似乎走到了死胡同。
「鬼城」的名號之殤
隨後整整兩年裡，豐都「鬼城」熱火朝天的建設場面幾近消失。一場猝不及防的寒冬就此到來。
「三次找央視做廣告，三次被拒。聽到『鬼城』像真遇到了鬼。」作為豐都縣旅遊局宣傳科長，李庭福一度覺得自己應該引咎辭職。
令李覺得「引咎」的遠不止央視避瘟疫般的封殺。曾遍布重慶主城大街小巷的「鬼城」旅遊戶外廣告牌，如今幾乎一塊不剩，取而代之的是雪玉洞等新晉景點。
為打破營銷困局，「鬼城」二字被更顯隱蔽的「名山景區」替代，儘量避免敏感的「封建迷信」刺激外界。
壓抑的氛圍中，豐都對鬼文化的情感認同，也出現了微妙的蛻變。一位豐都縣委常委談及豐都鬼文化時，就三句話：「我不懂鬼文化。不信鬼文化。不談鬼文化。」
面對此境，研究了半個多世紀鬼文化的範明吉老人痛心疾首：「急功近利毀了一塊文化瑰寶啊！」範明吉，72歲，「鬼城」文化研究會秘書長、「鬼城」民俗文化研究會秘書長。
「為了經濟效益，不尊重歷史，只知道胡編亂造。」規劃控制不力，與豐都毫無關聯的玉皇大帝也能建在「鬼城」；導遊只顧胡謅讓遊客燒香拜佛獲利。他稱是眼睜睜看著鬼文化一步步被糟蹋的。
一個可資佐證的諷刺性事件可見當年「鬼城」編造之盛。「鬼城」名山聲稱「下笑世上士，沉魂北酆都」詩句，是詩仙李白遊名山後所寫，不僅大肆向外宣傳，還鎏金鐫刻於名山山門牌坊兩側。
然而1993年，全國政協常委梁從誡造訪名山時，發現李白這句詩被篡改了，原句為「下笑世上士，沉魂北羅酆」。「羅酆」是道教虛構的冥界所在，並非實有其地，且李白從未到過豐都，亦從沒專為豐都寫過詩。甚至於唐代豐都的豐寫作「豐」，明朝才改為酆都。
不久，梁將這段文字公案寫成批評性文章《話說「鬼城」》，刊於《東方》和《四川文史資料》。
但2001年梁從誡再訪名山時，發現對聯仍在，只將原來「李白詩句」等字去掉，成了一副「無名聯」。
一時興起的他，於當年11月22日《人民日報》九版《三峽看水》一文中再提此事，並戲謔「我想：這總比把李大詩人拉進販假團夥要強一點，也算是一點小小的改進吧！」
範明吉老人也舉了一個鬼城忽視文化挖掘的例子：「到『鬼城』的遊客可能都聽過陰、王二人，但又有誰知道歷史上真有其人？」
「導遊都不知道！這是景區的恥辱，也是『鬼城』文化的悲哀。」老人憤言，想靠文化吃飯卻不學不懂文化，這是自己砸自己的飯碗。
範明吉一語成讖。2008年全年，名山遊客人數陡降至38萬人，幾成歷史最低點
鬼文化漸行漸遠
憤怒歸憤怒，這個1958起就從民間傳說、殿宇開始研究鬼文化的倔強老人，仍在全力以赴為鬼文化正名。他先後寫下《分清真偽，把握本質，讓鬼城文化大放異彩》等大量分析文章，試圖將融合了道、佛、儒文化的鬼文化與封建迷信徹底廓清。
與此同時，豐都縣委宣傳部也於2009年組織大量專家學者，搜集整理海量文獻資料，一氣推出《映像豐都》光碟、《魅力豐都》畫冊和《神秘豐都》典故集。
在這些裝幀精美的宣傳品中，陰森、血腥、胡編亂造的駭人故事悉數被剔除，代之以《唐王添壽》、《東坡訪鹿》等有據可考、發人深省而又優美雋永的傳統典故，強調鬼文化「懲惡揚善，唯善呈和」的教化功能，正本清源。
然而，當民間和官方都在默契地為綿延千年的鬼文化尋找出路時，今年1月，一則消息打破了這種默契。消息稱，「鬼城」景區將投入5億巨資打造400餘畝明清風格的仿古鎮。
豐都縣旅遊開發管委會副主任熊子華證實，「鬼城」景區確實要建「長江沿岸最大的仿古鎮」。具體規劃是引入古代72行會，以及川東民俗文化等建立「傳統記憶文獻古鎮」。
對「鬼城」景區是否將放棄鬼文化的問題，熊沒有正面回答，稱2007年鬼城已交由交旅集團整體打造。不過他表示，「鬼城」未來發展的方向是「休閒、度假」，因為這是國際趨勢。為此，將投入1000萬元建遊客接待中心。
作為「鬼城」景區實際經營方，重慶交旅集團經營管理部部長蔣宗金坦承，單純從旅遊產品唯一性、獨佔性、壟斷性和不可替代性上講，鬼城是絕對的優質資源。
但出於意識形態上的種種禁忌，目前鬼文化已是「高壓線」。他無奈地表示，日常工作中，「鬼城」二字已從文件和講話上消失。宣傳營銷上，集團也已無所適從。
基於此，集團只有另闢蹊徑，希望通過建設明清仿古鎮，拉動已大幅度滑坡的「鬼城」景區。蔣宗金承認，在可預見的未來，哪怕以後宣傳營銷「鬼城」，也得把握好「分寸」。
「鬼文化很難再成為豐都主角了。」曾是豐都旅遊局辦公室主任的蔣曉川語帶落寞。
新城與歷史的對望
「『鬼城』景區一開始就沒有找準自己獨特的資源優勢，以至於後來亦步亦趨地跟風，反而喪失了自身特性。」同為旅遊從業者，凌健對千年「鬼城」的遭遇感嘆不已。
凌健，新加坡籍華人，長期從事國內外旅遊戰略規劃設計，擅長文化型旅遊區和生態型旅遊區規劃設計。
1997年，凌健慕名前往豐都「鬼城」。本以為可以見識中國罕見的道、佛、儒文化大融合的奇觀，但景區以膚淺簡陋的聲光電設備，刻意營造的恐怖，令他大失所望。
隨後，他索性獨自在坊間尋訪散落的文化遺蹟。結果他發現，當地幾乎家家戶戶都保存有與鬼文化有關的年畫、法器、書籍。
「為何不從民間徵集這些帶有強烈文化和歷史符號的實物，匯聚成一個鬼文化博物館或展覽中心？」凌健說，假如真有這樣一個去處，會吸引絕大多數國人前往參觀。
重慶大學發展研究中心副主任蒲勇健認可凌健的說法，在他看來，豐都鬼文化並不是一般的迷信，而是一種傳統的中華文化，是一種地域文化經過千百年才形成的，所有的文化來源都非常清楚，並非突然出現。
相反對於豐都「鬼城」目前改弦更張，建仿古鎮的做法，凌健大呼危險。
他認為，且不論全國範圍內具有悠久歷史的天然古鎮已成海量。僅就重慶而言，40個區縣中幾乎個個都有古鎮，有的還不止一個。
豐都盲目投入巨資，生造一個似是而非的仿古鎮，很難吸引審美眼光日益提升的遊客。加之豐都目前的旅遊格局是過境遊而非目的地遊，更令這種休閒型旅遊區前途未卜。
「豐都要復興旅遊，非鬼文化主題不可。靠人工堆砌的東西，不可能超越有千年歷史的文化符號。」範明吉老人站在新城江邊，遙望江對岸的鬼城，表情倔強而複雜。
落日餘輝中，豐都新城與「鬼城」名山，似乎近在咫尺，卻又被滔滔江水無情隔開，只能默默對望。
來源： 重慶日報