—像個天涯流浪客
飛機落地的時候，剛好北京時間下午三點半。首爾又要早一個小時，而仍然照著美國時間作息的我，已經快到了人類意志的極限，過了機場安檢，進到T2的國際中轉樓裡，已經撐不住了。有了上次在這轉機的經驗，直奔位於大堂兩端完全一樣的休息區。明天上午的飛機，可以安穩地睡一覺。
本來想時間富裕，可以到首爾城裡逛逛，結果停留時間短於24小時，只能在機場呆著。仁川機場的環境還不錯，T2的商店很多，又乾淨，設施現代而便利，走廊兩端既有兒童娛樂區，又有免費的休息區，沙發床可以躺平了睡，還有免費的淋浴間，電子產品體驗區，以及我很喜歡的一排長長的桌椅，年輕人們在這裡寫字看書。到休息區，裡面已經躺滿了人，剛找個角落坐下，一陣飢餓襲來，還是先去吃點東西。選了家韓餐廳，進門點了石鍋拌飯，一會服務員端來一大盤，七個碗八個碟的，每個都盛一點點東西，儀式感十足，不夠實在。
上次背包出門，行李箱託運，結果雙肩包因為裝了一臺電腦一臺iPad，一個藍牙鍵盤，就已經十分沉重，再加上充電寶，耳機，相機，書，筆記本，和我為了追求儀式感而置辦的好幾根金屬籤字筆，重的不想走路。這次學聰明，大箱子託運，小箱子上飛機，走到哪裡都可以推著，坐椅子時還能搭腳。今年到現在一共出國五次，最遠兩次就數最近兩次去美國，飛十三個小時不算，為了便宜在韓國轉機，多了一程北京到韓國，一個半小時。好在首爾機場的停留讓我能恢復下體力。儘管不是比賽，但在美國跟朋友們聊天，才發現似乎大家有意無意在算著自己出發了幾次，飛了多遠，護照上多蓋了幾個章，就像網紅餐廳打卡，好吃難吃倒在其次，似乎要在別人的羨慕裡才能找回一點滿足。
一來二去，總有些刺激，可怕，溫暖或者難忘的故事發生。Tarun昨天跟我分享去年底到非洲旅行的經歷，簡直算是動人心魄。他從華盛頓出發，到布魯塞爾轉機，結果沒想到，布魯塞爾入境的時候，歐盟海關查他護照的時候，護照封面頁竟然和主體脫離，邊檢也傻了，看著眼前這個兩隻大眼睛像哈巴狗般可憐的持印度護照美國居民，不知所措，只好叫來說法語的官員。證件是真的無疑，但這麼兩拿著肯定是大問題。Tarun飛了十幾個小時，又困又累，因為護照壞了，一激靈來了精神，進了小黑屋一點不慌。人家問他為什麼一個學IT的現在在一個經濟學基金會工作。他直接反問人家，為什麼你一個學哲學的來機場做邊檢。比利時官員噗嗤笑了，竟然就次放行。再上飛機，Tarun就開始慌了，既不敢找個膠水膠帶之類的「修好」護照，又不敢這麼兩拿著，怕落地的時候被發現。即使要補辦臨時旅行證件，也要入關才行。終於飛到象牙海岸，入境的時候跟邊檢倆人像掰腕子似的，Tarun直接翻到籤證頁不撒手，怕護照開了，邊檢員不明所以卻也搶不過來，只好看了半天，蓋章放行。Tarun這才一顆心落地，後來在非洲辦護照的故事又是一番波折。我笑他，本來有可能像Terminal電影裡的Tom Hanks那樣成為無國籍人士的，他說平生理想是住在機場，前提是隨時能走。
每次看到朋友在社交媒體上發他們在各地機場的見聞，經歷，或者只是分享航站樓外的天色，起落的飛機，以及驟然而至的各種極端天氣，就覺得他們應該很是樂在其中。我現在就坐在仁川機場T2航站樓休息區的長桌邊，身邊人來人往，樓下有人在彈鋼琴，而我所想，只是家裡的兩個姑娘。
小花生的媽媽要加油