微雨過，
小荷翻，
榴花開欲燃。
桃小香 攝
一棵石榴樹，長在宮巷對面的井巷裡。
過往的行人來來往往，匆匆穿梭於這條馬鞍牆下的巷弄。巷口小院虛掩的門扉裡，時常傳出一兩聲清脆的歡笑。破舊的巷子，有一種市井的溫馨。
偶爾有人往小院內投去好奇的眼光。
院子裡有棵碗口粗的灌木，向晚的暮色中，看不清是一種什麼樣的樹。橫枝斜攲分明是一棵老樹，卻又綠葉茵茵顯示出勃勃的生機。
桃小香 攝
直到初夏的某一天，樹上的柔枝，露出一兩點猩紅的小花苞。像古書裡寫的那些斥候，潛伏在茂密的枝葉間，借著夜色向外悄悄窺望。
接下來的日子裡，有更多的柔枝，悄悄地攀了上來。一段時間不見，那棵老樹，便滿枝滿攲，紅豔如火。
那是一棵石榴樹。牆內的石榴開了花。
壹丨
石榴，不是中國的原生樹種。
桃小香 攝
其原產地，在波斯及鄰近的中亞。波斯古稱安息國，故石榴又被稱作安石榴。晉張華在《博物志》說，「漢張騫出使西域，得塗林安石國榴種以歸，故名安石榴。」
張騫出西域，一去十八年。他帶回來的石榴種，就植於古都長安最負盛名的皇家苑囿上林苑中。
長安一片月，萬戶搗衣聲。
時光的瓦礫，將上林苑掩埋。但石榴的種子，卻在這片土地上生根發芽。西晉時，石榴已不是宮苑中的一抹孤影，尋常人家的庭院，也賞到一片流暉俯散。
桃小香 攝
西晉著名的文學家潘嶽，在他的《河陽庭前安石榴賦》這樣寫道：
「榴者，下之奇樹，九州之名果。華實並麗，滋味亦殊。商秋受氣收華斂實，千房同蒂，千子如二。繽紛磊落，垂光耀質，味浸液，馨香流溢。」
寫這篇賦時，潘嶽任河陽縣令。他在賦中感慨說，官位之卑微莫過於縣令，官署之簡陋莫過於河陽。
小縣陋館，好在可以遨遊，尤其館舍的庭院裡種有石榴，暮春歸去，初夏來臨，榴花吐丹，爛若百枝並燃，給了他莫大的慰藉。
桃小香 攝
從這個朝代起，榴花光豔照人，便深深吸引住文人墨客的灼灼目光，成為他們心中希望所在，
而潘嶽賦中的「千房同蒂，千子如二「，也演化為後來的「千房同膜，千子如一」，成了中國人多子多福的象徵。
正如一首信天遊唱的那樣：
」石榴開花五月裡紅，大閨女嫁人十月裡生。子子都是飽飽粒（寶寶哩），喊聲親娘疼死個人。「
貳丨
榴花的紅，不僅照亮文人的希望，浸染詩人的筆端，也染紅了女子的裙擺。
桃小香 攝
古代婦女著裙，多喜歡石榴紅色。
而當時染紅裙的顏料，也主要是從榴花中提取而成。南北朝時，梁元帝《烏棲曲》中，有「芙蓉為帶石榴裙」一句。
「石榴裙」的典故，便緣此而來。
南北朝詩人何思澄，將這石榴裙，暗喻美人。
」媚眼隨嬌合，丹唇逐笑兮。風卷葡萄帶，日照石榴裙。「
隋朝的魏澹，也有類似的詩作。「新枝含淺綠，晚萼散輕紅……路遠無由寄，徒念春閨空」。將那榴花，比作思念中的閨中人。
桃小香 攝
武則天也特別喜愛石榴。
因為她的喜歡，長安一度出現「榴花遍近郊」的盛況。
在陝西法門寺地宮裡，至今仍保存著一件武則天穿過的石榴裙。這件石榴裙，是用金絲織成的 ，被放到地宮裡供奉佛骨舍利。當時，武則天還是皇后。
楊貴妃在華清宮，一樣喜歡石榴花。
她親手栽植了很多石榴樹，以觀賞石榴花的豔態美容，因此，世間便有了「貴妃花石榴」的美名。
桃小香 攝
唐朝詩人李商隱，有一首《石榴》詩。詩曰，「可羨瑤池碧桃樹，碧桃紅頰一千年」。寫給誰的呢？
小李當年倜儻多情，而初戀，就是當時有名的美女加才女，華陽三姊妹。小李打算先當大姐夫，然後，兼職二姐夫、三姐夫。
可是人家不幹啊。
不僅不幹，而且對於小李的過分要求，勃然大怒，遂毅然與小李同學斷交。
也有人說，這首詩，是小李寫給他後來遇到的其他女子，抑或是寫給他的亡妻的。總之，他是寫給那些在他生命裡，遂，或者未遂的女子的。
桃小香 攝
這首《石榴》，是生命的輓歌，也算是愛情的悼亡詩了。
叄丨
清朝畫家鄒一桂寫榴花：
「五月花，色大紅，六出，重臺。枝葉對節。瓣微皺而薄，曜日鮮明。」
畫家畢竟是畫家，對色彩尤為敏感。一句「曜日鮮明」，似雨霽初晴，令人豁然開朗。細細賞味，是不是覺得十分冶豔呢？
直把《詩經》裡「桃之夭夭，灼灼其華」一句，也比舊了，比老了。
桃小香 攝
中國人對於榴花的青睞，就在於它的顏色。榴花的紅，紅得明豔，紅得透徹。這樣」曜日鮮明「的紅，最適合在靜謐的庭院裡了。
明代文學家楊慎之妻，蜀中才女黃峨有一首《庭榴》，說的最好：
」不為深秋能結果，肯於夏半爛生姿。「」朵朵如霞明照眼，晚涼相對更相宜。「
說的似乎就是宮巷對面，井巷口曾經的那座小院裡的榴花了。
粉牆黛瓦，一樹榴花，像一朵朵小火苗，在綠葉間燃燒，紅得鮮亮奪目。那棵老樹猶存，而曾經的巷弄，以及老樹所在的院落，如今是一個喧鬧的小廣場。
桃小香 攝
那棵老樹孤零零留在廣場中。舊時光裡，那溫婉的一幕，已不復存在。
如果能夠選擇，老樹是不是更喜歡那樣的小院，更喜歡那種淡淡的寂寞呢？
與其像現在這樣，看著遊人的腳步，聽著喧鬧的人聲，不如回到從前，在安詳恬淡的時光裡兀自開花。
把花開到絢爛，絢爛到讓自己心疼。
（圖片版權歸作者所有）
本公眾號歡迎轉載，轉載前請聯繫解道微信公眾號