天空中的飄絮不只是柳絮,還有楊綿。柳絮生於柳樹,飄得較早,一般在春末。楊綿則是楊樹上的,飄飛的時候已經是夏天。柳絮和楊綿都是白色輕盈狀物質,非常相似,很難分得清誰是誰。可知,古詩詞裡常見的"飛絮"、"楊花"、"飄綿"、"綿絮",未必便都是柳絮,也有可能是楊綿。只是柳絮的聲名似乎比楊綿響一些,更被人所熟知,所以往往一見到詩文裡的"飛絮"、"飄絮"、"楊花",則想當然地以柳絮解。
在我的感覺裡,也是柳絮比楊綿更優雅高潔。柳樹與楊樹本也有很大不同,柳樹柔婉如美人,楊樹則似頂天立地的壯漢。柳樹宜長於水邊,楊樹則宜立於曠野。柳樹可孤植,也可沿著溪流種一排,楊樹則可長成一片樹林。
樹形狀的不同對於柳絮和楊綿並不重要,主要的區別則是絮的數量,以及飄飛的時節。柳絮飄飛的時節在晚春,數量不及楊綿多,持續的時間也比楊綿短。見到飛絮,給人一種浪漫的感覺,往往不會使人生厭。楊綿則不同,一是飄飛於炎熱的夏日裡;二是飄飛時數量巨多,漫天遍地;三是飄飛持續的時間很長,將近一個月。夏日的炎熱本來已使人討厭,再加上漫天的楊綿,淅淅撲人面,眯人的眼睛,也可能飛入人的鼻孔,所以更加使人生厭。於是人們對楊綿的印象極壞,態度也很惡劣。恨起來,想把所有的楊樹都砍掉。
如今,人間已進入五月,柳絮或早已飛盡,正是楊綿飄飛的時節。近來,天空中每日都充滿了飄飛的楊綿,而且它們見隙就飛入人家的屋子裡,很難遠避,分為惹人討厭。當然,楊綿是不管人的,也不是故意惹人討厭。它們飄飛,也只是隨著風而飛,不能像有翅膀的鳥一樣自由飛翔。柳絮和楊綿都是樹的種子,它們飄飛只是為著找到一個適宜的歸宿,然後生根發芽。而適宜的歸宿大概是極少的,所以它們的數量億萬計,億萬之中,也不知最終能長成幾棵樹。