文/王亞楠
齊白石 芭蕉樹屋（借山圖之四） 30×48cm 1910年 北京畫院藏
日前，北京畫院美術館推出「此中真味——齊白石藝術裡的中國哲思」，與觀眾一同賞白石墨妙，品思辨之道。此次展覽於2019年在希臘雅典展出，借白石老人妙筆來講述中國文化中的哲學與美學。
齊白石曾刊刻一枚小章，曰「此中有真味」。一個「真」字，竟將中國藝術與希臘文化最本質的內涵描繪得恰到好處。希臘人尚「真」，早期先賢不斷追問萬物與時空的真理，哲學、數學、科學、藝術……應運而生，成為歐洲文明的起源。中國人尚「真」，用自己的胸懷去感受生命的真意，宏如浩瀚宇宙，微若花鳥草蟲，皆與「我」相通，為「我」所感，經筆墨流淌婉轉，繪成丹青畫卷。
不似之似
描刻生命的真實
縱觀歷史長河，「不似之似」始終是中國美學的重要命題。早在春秋戰國時期，儒道兩家對此便有了各自的論述。荀子云，「形具而神生」，說出了中國人的形神觀。而莊子則言「精神生於道，形本生於精，而萬物以形相生」，這恰恰與柏拉圖「三張床」的概念有著異曲同工之妙：一個是道、神、形的相生，一個是理念、現實、藝術的顯現。
然而中國畫，就貴在以形寫神，不必處處描寫，卻能與物象契合，寓神情於其中，這便是「不似之似」。齊白石作畫，就妙在「似與不似之間」。「似」，是造型的真實，可以通過嫻熟的筆墨訓練以及日常的對景寫生來實現。而「不似」，則是源自「生命的真實」，往往需要畫者脫離了形的束縛並上升到對物象本質的關照，才能提煉與彰顯。
象外之意
體味畫外的情思
中國有句古話，「言有盡而意無窮」。因此，善文者吟詩，旨在言外之味；善樂者賞歌，重在弦外之音；善繪者作畫，妙在象外之意。那麼，象外之意，其「意」為何呢？或許，是因物喻志；或許，是為詩造景；或許，是寓以吉祥；又或許，是慨嘆平生。況且，中國畫往往講究詩、書、畫、印四絕。這樣，畫面中的題跋就成了我們窺探畫家心跡的線索。觀者可以讀其詩、悟其境，觀其跋、感其情，因此能穿越時空，與繪者相通。
齊白石出身農民，他的畫中有中國民間天然自成的趣味，有宗教神話世俗化或者說個人化的表達；齊白石又是一介文人，他的筆下有中國士大夫修身立德的風骨，有詞人墨客吟詠誦唱的詩意。這些，都使得白石之作超越了物象之美而充盈著詩意、道義和人情味。當我們吟一首「寒夜客來茶當酒」，乍冷的初雪，溫暖的燭光，燙一壺清水，折一枝梅花，茶杯兩盞，人影一雙，唯好茶、老友、梅香，讓今夜不同於往常。畫中有詩意，詩中有畫境，這正是中國繪畫無盡的妙處。
物我之際
找尋人與自然的相處之道
中國人的哲學觀，是既入世又出世的。他們看待宇宙人生，須入乎其內，又須出乎其外。因此，中國畫裡的山水，不只是山川、河流、曲徑、煙雲，它是「我」與天地精神往來的存影，是與「我」生命相關的世界。宏如造化萬象，微若花鳥草蟲，當其鋪陳於畫卷，便皆是「我」的體察和觀照，皆可與「我」共情和通感。
齊白石的畫飽含了他對自然與生命的理解。他的山水，源自現實的圖景，擺脫了「四王」程式化的束縛，並以一種大道至簡的方式，傳遞出中國人對於家園、山川乃至浩瀚宇宙的認識。他的花鳥草蟲，源自對生命的憐愛，折射出中國文人與自然萬物相通達的精神氣質：親和世界，以及一花一木、一草一蟲，在宏觀與微觀之間任意遊走，體驗世間的美好。
「此中真味——齊白石藝術裡的中國哲思」展覽聚集了齊白石藝術精品近百件，通過「不似之似」、「象外之意」、「物我之際」三部曲，悠揚而婉轉地吟唱出中國文化的深邃內涵以及中式哲學的思辨之道。