時間:2009-02-13 00:25來源:山西新聞網 山西日報 進入論壇 手機讀報
這些鄉間食物總會讓我把故鄉一次一次遷移到心裡我家樓下的街對面,有一家夜市小賣鋪。每當夜幕降臨,我路過小吃攤,總有熱氣騰騰的餃子香氣飄來。
他們來自鄉下,因為女兒在城裡的重點中學讀高中,夫妻倆便把農田交給親戚耕種,在城裡租了房,靠經營小吃攤維持生活。最初,他們的生意幾乎門可羅雀,兩口子穿著粗布衣服,站在小攤前,向每一個路人傻呵呵地笑著。然而,生意卻依然不見好轉。
有一天,我這個來自鄉下的城裡人,出於一種憐憫,便坐下來第一次品嘗了他們做的蒸餃。咬了一口餡,太鹹,我皺了一下眉。然而,我又不好明確地給他們指出來,城裡的這些小吃,不像他們鄉下的那些食物一樣,除了一勺鹽,更需要玲瓏美味一點。
後來,也許是兩口子突然明白了這一點,女的便到一個專做餃子的餐館裡打工,悄悄學習做餃子的手藝。男的便在街上擺起了擦鞋攤,他笨手笨腳地給顧客擦鞋,每當擦完一雙,就會微微欠起身說聲「謝謝」。而當他收下一元鈔票時,便會輕輕地疊進一個鄉下帶來的小口袋裡,慢慢地裹上一層又一層。
後來,妻子學成歸來,他們再次在原地撐起了小攤。這一次,他們的生意很快好起來。男人額頭上的皺紋舒展了,女人的臉色也像那剛出籠的蒸餃一樣蕩漾著喜氣。我依然常常照顧他們的生意,還邀約幾個朋友一同去品嘗。同他們漸漸熟了,每次去小吃攤,那男的只要有空,便會同我親熱地聊上幾句家常話。從他的話語裡,我能感受到,一個鄉下人步履蹣跚來到城裡,通過自己的辛勞謀得衣食後的幸福和滿足。
每當這個城市在深夜裡響起一片呼嚕聲時,我就會想起他們才收拾好攤子,挑起擔子,在昏黃的街燈下,踏著歪歪斜斜的影子一身疲憊地回到他們那蝸牛一樣小小的家。在深夜,有時候我也會伸出頭去看街對面那一片小小的燈火,心窩子裡就會浸透一片溼潤。多好的一對夫妻啊,他們還常常從鄉下給我捎回一個長得憨憨的冬瓜、一塊燻得油亮的臘肉、幾節沾著泥土的藕,這些鄉間的食物總會讓我把故鄉一次一次遷移到心裡,在城裡不再會有一顆漂泊的心。
然而去年中秋之夜,小偷闖進了他們家。當他們挑著擔子凌晨回到家,男人去抽屜裡找牙膏時,才發現他們辛辛苦苦攢下的1.3萬元沒了影兒。我是八月十七從瀋陽開會歸來才知道的。我坐在他們的小吃攤上時,夫妻倆幾乎是輕描淡寫地說出了這件事,要知道,那是他們熬更守夜一年到頭的全部收入。那男的輕輕呷了一口酒對我說,哎,說不定他家裡也是要急用沒辦法。他說這話時,像是自言自語。那女的對我說,在成都讀大學的女兒因為成績優異又得獎學金了,一說完便咧嘴笑了。那個夜晚,我一直陪伴著他們聊天到收攤,直到看著他們夫妻倆挑著擔子消失在小巷的盡頭。此時已是子夜,月踱至西天,這一片月光,突然把我一直灰暗的心空照亮。
回到家,我打開電腦,在窗前的月光中靜靜地聽許美靜《城裡的月光》:「城裡的月光把夢照亮,請溫暖他心房,看透了人間聚散,能不能夠多點快樂片段……讓幸福撒滿整個夜晚。」子夜輕飄的歌聲中,我眼前的月光中騰起一片白霧。
在一雙雙磨鍊得很世俗的眼睛裡,這樣的月光常常被我們懷疑忽視。然而,這一對在城裡如蟻生活的夫妻,他們一直生活在美好的月光下,即使天空中沒有月光,那月光也會流淌在他們世俗的生活中,把世俗的生活照亮,把他們那不易被察覺的平淡幸福和小小夢想照亮。
李曉
(