四中全會的舉辦地京西賓館，隸屬軍方，是中央軍委、國務院舉行高規格大型重要會議的場所。京西賓館安保嚴格，到現在為止「從未發生一起洩密事件」，見證了無數人物和國家命運瞬間。
10月22日晚，人民日報海外版微信公號「俠客島」以《京西賓館：見證歷史的神秘場所》為題，以京西賓館歷史沿革和舉辦重大會議為內容，對這一「只有門牌沒有招牌」的會議賓館進行了探秘。
京西賓館是一個「見證奇蹟」的歷史之地，一間「從未脫下軍裝」的神秘場所，一座只有門牌而無招牌的賓館。這是座隸屬軍方的正師級賓館，到現在為止「從未發生一起洩密事件」。也一直因為其「內部性」而抱有獨特的神秘感，成為全國人大預備會、人大政協會、歷屆重大黨代會的首選舉辦地。黨和國家一些絕對國家命運和個人命運的重大會議也都在這裡召開。
京西賓館位於羊坊店和復興路的交口，門牌為「羊坊店1號」。
十八屆四中全會就將落下帷幕。這場在兩個月前就宣布了「依法治國」主題的會議，到現在為止還沒有任何消息放出。國內的網站媒體也進入了新聞饑渴的時刻——想知道會開得怎麼樣、開了什麼內容——迫切想知道，非常想知道，但就是不知道。
不過，好幾天沒有露面的中央領導們究竟在哪兒開會，這一點還是可以確定的。
一個「見證奇蹟」的歷史之地，一間「從未脫下軍裝」的神秘場所，一座只有門牌而無招牌的賓館。
「從未洩密」、「最安全」的
「會場之冠」到底什麼樣？
沿著長安街一路向西，羊坊店和復興路的交口，「羊坊店1號」的門牌看上去頗不起眼。然而如果你習慣了有武警站崗的話，只要瞥一眼這裡的森嚴戒備，就知道此處一定非比尋常。
如果你翻開大眾點評上關於京西賓館的點評頁，一定會對這樣的評論印象深刻：「你還真把京西當賓館啊……」
是的，在為數不多的評論中，「安保嚴密」，成為出現頻率最高的詞語。四中全會召開前幾日，記者前去京西參加某一活動，就經歷了兩道手續的檢驗——先是持有特定車證的大巴，而後是每個人手中的參會通知書或活動證件。
而經常成為接待「兩會」會議代表團的京西，會議期間則更加難進——境外媒體一律不能進，即使有預約也不行；境內的有大會採訪證、工作證和駐地工作證的可以進入，此外則需提前申請並「雙向詢問」，得有賓館內的確認電話才能放行。
在目前的四中全會期間，這個規定沒有最嚴，只有更嚴。
在對外披露的信息中，這座隸屬軍方、現名為「中國人民解放軍總參謀部管理保障部京西賓館管理局」的正師級賓館，到現在為止「從未發生一起洩密事件」。而在人民大會堂、釣魚臺等國家級會議舉辦地紛紛日均對外開放的當下，京西依然因為其「內部性」而抱有獨特的神秘感，並成為全國人大預備會、人大政協會、歷屆重大黨代會的首選舉辦地。
1964年正式開始使用的京西賓館，在人們的印象裡「有點兒舊」。對於這座典型的蘇式建築，有記者稱，「京西賓館冬天的暖氣特別熱，很乾，還有靜電」。其實他這麼挑剔，不過是對一個人睡兩張床的老式標間心存不滿。
而十天前剛去京西「踩點」的某記者，則對裡面服務員倒茶水的陣仗印象深刻：「倒茶水前，所有服務員列隊一字排開，以齊步走的方式來到每一排的對應座位。提熱水瓶至45度角、用手託舉瓶口、打開桌上的茶杯蓋、打開熱水瓶、倒水、將茶杯蓋斜蓋於茶杯、蓋上熱水瓶、再次用手託舉瓶口，一次倒水動作才算完成，進而齊步走至下一位置，而這期間所有人幾乎動作一致。」
新聞聯播裡那些多次出現的中央領導參加重要活動的場所，很多都在京西。比如習近平接見全軍參謀長會議代表、之後的中央民族工作會議、群眾路線活動總結大會，都在這兒開的。裡面有的會議室屋頂裝飾頗似人民大會堂，所以有時候容易混淆畫面。
見證人物和國家命運瞬間的京西
十一屆三中全會、四人幫審判大會、十三屆四中全會、十六屆六中七中全會、十八屆三中全會……這些會議的共同點：都在京西開的。而這些在京西召開的重大會議，主要影響有兩方面：一是對某些人命運的改變，二是對國家命運的改變。
宏大的歷史裡往往有許多人物的身影。京西賓館對人物命運的影響，從它使用不久之後就開始了。1967年，文革剛開始。當時在京西，住下了許多各大軍區和省區市的高級領導幹部——許世友、秦基偉、陳再道、葉飛……在屢次衝擊之下，京西才被中央軍委圈定成「保護單位」，與中南海、大會堂、釣魚臺並列。
也就是在京西，葉劍英、徐向前、聶榮臻等老幹部為了保護軍隊高幹，還和中央文革小組「拍了桌子」。
之後，京西賓館就同許多人的命運聯繫在了一起。
比如，1979年，「林彪江青反革命集團案的審判工作會議」就在此召開；1989年，十三屆四中全會上，趙紫陽因「政治錯誤」被免去中共中央總書記職務，同時江澤民成為新任總書記，正式形成中共第三代領導集體；再比如，十六屆六中、七中全會上，陳良宇、杜世成在這裡被正式開除黨籍；2012年的十七屆七中全會，同樣在京西，薄熙來、劉志軍因嚴重違紀問題被開除黨籍。
也正因此，今年的四中全會前，就有媒體報導稱，此前引發軒然大波的周永康、徐才厚，以及蔣潔敏、李東生、萬慶良、王永春、李春城等原政治局常委和委員、中央委員、候補委員，都可能在這次會議上作出最後的處分決定。按照慣例，在中央委員資格撤銷後，按順序排在前列的兩名候補中央委員將遞補為中央委員。
高級別的黨內政治人物，需要在全會上作出處分決定，這就是京西和人物命運關係的政治邏輯。
而京西見證的國家命運的轉變，更無須多論。
你一定記得那張鄧小平和陳雲微笑著坐在一起的黑白照片。1978年的十一屆三中全會，改革開放的起始點，撥亂反正的轉折瞬間，成為了改革開放後京西見證的歷史瞬間的源頭。直到現在，當時開會的三層第一會議室裡，從椅子到茶杯，依然「保持原樣」，在歷次翻修中都「修舊如舊」。
而從2006年的十六屆六中、七中全會到去年的十八屆三中全會，從《中共中央關於構建社會主義和諧社會若干重大問題的決定》、《中國共產黨章程（修正案）》到《全面深化改革若干重大問題的決定》，每一個都是中國一定時期內的前進綱領。在全面深改元年即將公布的關於依法治國的論述和決定，同樣將步入這一序列，成為今後很多年法治中國的章程和指南。
不出意料的話，明天四中全會的公報就將發出，我們一起靜待歷史的時刻。
事實
京西賓館 「專為會議而生」
京西賓館本來就是為會議接待而設計，故賓館內的會議室非常多，有大大小小不同格局的會議室。如今人民大會堂可以憑票參觀，但京西賓館卻不對外開放，是中國唯一不對外營業的大型內部賓館。
京西賓館除大廳門口的安全檢查裝置，各會議室還專門配備一系列保密設施，有的高級別保密會議室外有專門的手機儲櫃，會議室能夠屏蔽無線電信號，保證會議內容絕對不會外洩。
京西賓館的警衛非常嚴密，原來使用北京市固定工和解放軍戰士作為工作人員，後改用外地合同工，但仍要經過嚴格政審。工作人員本人及家屬檔案要全部提交，並且不允許工作人員和家屬有任何違紀違法行為紀錄。賓館的安保已經過多次升級。
京西賓館每年至少接待200場次以上的會議，幾乎天天有會。安排的會議原則上是先保中共中央會議，其次是國務院會議和軍隊會議。
現在的京西賓館為五星級配備，對外不參加評星，擁有客房1023套，標準間955間、套房68間，床位1978張，可容納1300人禮堂1個，各類會議室70餘個，大、中、小型餐廳40餘個，可同時提供2000人就餐。
來源：新華網、騰訊新聞、北京晚報等
-
《價值線》微信由價值線傳媒有限公司主辦，依託價值線雜誌社和價值線研究院，為三千萬中產階級家庭和三百萬高淨值人群，提供大數據時代最新的價值觀察和理財選擇，分享詩意生活。熱線電話：025-51861689。《價值線》訂閱熱線：025-51861807。
訂閱《價值線》微信，請在訂閱號中搜索（value-line）或者價值線添加關注。