註：本文首發於7月12日
昨天晚上，朋友圈突然被一個大叔刷了屏。
樸樹，大家都叫他樸師傅。
原來，B站辦了個海邊畢業歌會，請了好多歌手。樸師傅呼聲最高。
如果說世界上有一個人，一開口就能觸動每個人內心深處最柔軟的部分、住著一個孩子的地方，那一定是他。
一時間，前浪後浪們都在轉他。
尤其是《Forever young》這首歌：
所有曾瘋狂過的都掛了
所有牛逼過的都頹了
所有不知天高地厚的
全都變沉默了
……
Just那麼年少
還那麼驕傲
兩眼帶刀
不肯求饒
即使越來越少
即使全部都輸掉
也要沒心沒肺地笑
這首歌，其實已經二十幾年了。
原先它叫《New Boy》，是樸師傅第一張專輯的第一首歌。
裡面提到的很多詞我都聽不太懂，比如：
Windows98。
樸師傅非常享受，自己彈琴，又唱又蹦，還不時揮手讓大家和他一起唱。
B站彈幕裡打出一排排的：爺青回。意思是，爺的青春回來了。
這場畢業歌會，大概是想給今年的畢業生一個小小的慰藉，給這麼喪的2020年打打氣。
因為疫情，大部分學校的畢業典禮都取消了。
今年的畢業生，沒有圖書館門前的合影，沒有一起拋帽的熱鬧，沒有徹夜喝酒告別的痛哭，更沒有宿舍樓下的表白。
只能聚在一起看看B站這場歌會，找找離別的儀式感。
畢業典禮是大學生涯的最後一個裡程碑。為了讓大家有點儀式感，各個學校費盡心機。
比如南京郵電大學，用機器人代替學生，腦袋的位置擺個ipad，視頻連線。
一身穿成胸是炒雞蛋的校長面帶微笑，給機器人一個個撥穗，不知道心裡陰影幾何。
中國傳媒大學動畫學院，在遊戲「我的世界」上搭建了個虛擬校園，模擬畢業典禮。
幾乎所有在校生都上線，院長通過遊戲講話：
大家趕上了百年一遇的疫情，對所有人來講都是一個特別大的考驗，特別是對咱們同學們來說，我覺得真的是一種煎熬......（主持人插話，大家不要飛來飛去，也不要打架）
不知道有沒有人趁機找到讓自己掛科的老師，給他兩拳。
不知道是不是惡搞，雙鴨山大學（劃掉）中山大學直接在微信群假模假樣地整了個儀式。
還用上了微信最新推出的拍一拍功能。
另一張圖顯示，有個傢伙被感動了，想在群裡回覆：謝謝校長，我們會常回來看看的。
結果他發現，自己發送的那句話前面出現了紅色嘆號，顯示：
你已被移出群聊。
B站這次的畢業歌會上，請了一位已經畢業29年的歌手——老狼。
他的心境，估計已經從傷別離變成了再回首。
因為二十多年前，他也是在一次畢業晚會上唱歌，自此紅遍全國。
1994年，中國舉行了第一次也是唯一一次國家級的大學生畢業晚會。
這場晚會由國家教委和央視聯合主辦，在央視二套播出。主持人是《正大綜藝》的楊瀾和程前。
這時的正大綜藝是全國收視率最高的節目。主持陣營這般豪華，可見國家的重視。
畢竟大學還沒有擴招，這一年全國的畢業生只有60萬，連晚會主持人程前都沒上過大學。
兩個月前剛推出《校園民謠》專輯的老狼，在這場晚會上以一首《同桌的你》大放異彩，為剛畢業兩年的他開啟了新的人生。
這場晚會，如今在B站上有完整的視頻。
懷舊的同時，你會發現其中一些未來的頭部角色，當年都是稚氣未脫的後浪。
北外阿拉伯語專業的大三學生何炅演了一個小品，《滲透》。
他扮演一個校園電臺的主持人，在給一位校園詩人做專訪，見縫插針地塞進去贊助商的廣告：幸福鞋墊。
跟他今天幹的事其實差不多。
中央戲劇學院表演系的小品《賣鞋墊》（也不知道那年頭的大學生怎麼那麼愛鞋墊）裡，有一個23歲的內蒙姑娘，氣質脫俗。
她扮演一個賣鞋墊的駝背老太太。一身老年裝和白頭髮，也沒能掩蓋住她的顏值。
多年後，她因為一個角色大火：
謝大腳。
清華大學出了四個學生，合唱了一首《成長》。
其中一個，雖然長得不太行，但已經是清華有名的校園歌手了，叫盧庚戌。這歌就是他寫的。
他的心情跟其他人不太一樣。因為這一年是他的畢業季，期待而矛盾。
到底是按照自己的專業，搞建築；還是追求理想，搞音樂？
他後來的心境，或許就像《成長》中唱的那樣：
靜靜春雨飛落和悠悠秋風秋葉
在青春年少的日記裡
夢裡花開花謝和心情起起落落
在三毛飄泊的日記裡
風中隱隱傳來那曾說過的話語
在青春無悔的歌唱裡
請給我顆諒解歲月的心
讓我能夠回到當初的心情裡
他和所有的畢業生一樣，不知道自己的未來會往哪兒走。
人生的轉折，總是在毫無防備中到來的。
一年後，國家宣布：取消畢業生包分配的政策。
不知道這場唯一的國家級大學生畢業晚會，是不是為了給取消畢業分配做鋪墊。
B站這屆歌會，最後壓軸的李宇春唱了一首《再不瘋狂我們就老了》：
再不瘋狂我們就老了
沒有回憶怎麼祭奠呢
還有什麼永垂不朽呢
錯過的你都不會再有
想想我大學時候光顧學習了就覺得可惜，這一天天流逝，真怕青春就這麼沒了。
每次聽到別人幹的瘋狂事，就無比羨慕。
比如華中科技大學之前有個畢業儀式，潑水節。
據說是始於2005年。畢業晚會結束後，幾個藝術團的畢業生意猶未盡，在校園裡邊唱邊逛。結果打擾到了正在複習的學妹，她們就從宿舍樓往下潑水表示不滿。
這一行為，竟然發展成了華科的畢業固定項目。
每一年，在畢業晚會結束後，畢業生都要在校園裡遊行，喊著各學院的口號，走到各宿舍樓下，求潑水。
大一到大三的學生，早早就在宿舍準備好了盛滿水的盆和桶。
雖然遊行是男女一起，但是一聽就知道，口號多數出自男生的策劃。
比如計算機學院的口號裡，就有這麼一句：
沒有計算機，哪有陳冠希！
物理學院喊：
學物理，愛自由，沒有妹子算個球！
這個潑水節，參與的人一年比一年多。玩法也一年比一年先進。
2011年，還誕生了另外一個傳統：攻佔公主樓。
男們遊行到女生宿舍樓下，在變節的宿管阿姨配合下，衝進想了四年都沒進過的女生宿舍樓。敲每個宿舍的門，衝進去求潑水。
最多來個擁抱，再多不敢了。
怪不得各大廠的程式設計師好多出自華科。
最後，大家跟馬裡奧一樣衝頂，在各女生宿舍樓頂掛上院旗，表示已經攻下。
攻佔公主樓持續了兩年，就在社會上引發了性騷擾的爭議。
2014年的畢業生準備沿襲慣例往裡衝，結果趕到女生宿舍樓下，發現學校安排的大批保安已經嚴陣以待。
不過，知乎上一位網友記錄當年的情形說，男生們四次想往女生宿舍裡衝，前三次均沒得手。
第四次，有個女生把宿舍樓裡一扇平時不怎麼用的小門打開了，接著就再次響起了萬馬奔騰的聲音，此起彼伏的：
潑我！潑我！
到了2015年，這個活動被徹底取消。
到底是否造成了性騷擾外人也不好說，但每次提到青春，就總是伴隨著荷爾蒙。
我大二那年，被安排從北京南六環的學校跑到北七環的延慶軍訓。
白天訓練，經常能收到河北移動歡迎你的簡訊。晚上集體到公共澡堂洗澡。
因為只有一個澡堂，總是女生先洗，男生再洗。
我們班女生正好是最後一個洗的，洗到最後，就聽見男生在澡堂外面喊：
你們再不出來，我們就衝進去了！
還唱起了剛學的軍歌：
日落西山紅霞飛
戰士打靶把營歸把營歸
......
這時候，我發現幾個閨蜜的臉都紅了。
問她們為啥，她們不說，眼神怪怪的。
每年畢業典禮，校長致辭也是重要的一個環節。
有些話，能讓學生記一輩子。
比如成都師範學院文學與新聞學院，男女比例1：9。
畢業典禮上，院長致辭說：
母校最對不起你們的，是欠你們一個男朋友。
汕頭大學每年都請李嘉誠來講話，不知道是不是怕校董跑了。
他講完話，同學們紛紛表示要向校董學習，早日向誠哥看齊。
2018年畢業季，佳木斯大學校長致辭時說：
自從北大校慶校長致辭以來，我發現校長致辭也是一項很高危的舉動，所以講話稿還是我自己來寫，一來可以表達我的真情實感，二來我自己寫的字我基本都認識。
但是這些畢業致辭，都比不過一位校長的語錄流行。
每年畢業季，總有華科的學生跳出來發幾段話，叫：根叔語錄。
根叔是華科上任校長，名叫李培根。
他在任時的每期畢業講話，都把學生們感動的淚流滿面。
說實話，已經畢業一年的我看到這些話，依然有一份莫名的感動。
我記得你們的自行車和熱水瓶常常被偷，記得你們為搶佔座位而付出的艱辛；
記得你們在寒冷的冬天手腳冰涼，記得你們在炎熱的夏季徹夜難眠；
記得食堂常常讓你們生氣，我當然更記得自己說過的話：「我們絕不賺學生一分錢」，也記得你們對此言並不滿意......
根叔的最後幾句，今年聽起來也格外應景。
未來是大度的。少數同學可能在茫然、疑惑、不解、甚至痛苦中沉思著未來。
站起來，前行就有路。未來依然願意迎接你，依然願意把你擁入懷中。
對比我們去年的畢業典禮，我唯一深刻的印象就是下著雨，在校園廣場上聽校長講話。
因為剛有一位女校友給學校捐了幾千萬，校長一開心，把往年都要回收的學士服送給我們了。
昨晚，B站的這場畢業歌會有一個設置。
每個人唱完歌都要對畢業生們說幾句話。
輪到樸師傅，他唱完想了想，說不知道自己要說什麼，但最後還是說了一句：
終有一別，希望大家勇敢地面對接下來的生活。
今年的疫情，讓這屆畢業生失去了盛大的畢業典禮，還給他們的是成倍的壓力。人生一瞬間變得模糊不清起來。
我忽然覺得：
其實，每一屆畢業的年輕人都面臨著茫然和未知，期待與彷徨。
無限可能，正是青春的底色。
不管有沒有鼓足勇氣，有沒有準備好，我們都只能出發。生活總會給你一個答案。
總是要在難以預料中向前走。或許這就是人生吧。