文/大象公會
金鑲玉、和氏璧、傳國璽……許多人都或多或少知道傳國玉璽的傳說。影視作品更是偏愛這一題材。《東成西就》中梁朝偉（歐陽鋒）打傷林青霞（三公主），就是為了搶奪她保管的傳國玉璽。
通常，人們都認為玉璽由和氏璧雕刻而成：秦始皇令李斯將和氏璧改成玉璽，刻上「受命於天，既壽永昌」八個字。此後，玉璽被歷代王朝視為權力正統的象徵物，一直被爭奪、流傳，多次不知所蹤，又離奇復現，極具神秘色彩。
玉璽的前身——和氏璧，可能比玉璽還要出名。幾乎所有人都聽過完璧歸趙的故事
至今還有不少人相信傳國璽仍然存在，只不過流落民間，暫時隱匿。清亡後，驅逐溥儀出宮的馮玉祥曾派人尋找玉璽，但一無所獲，更加深其傳奇程度。
不過，和大多數傳說一樣，傳國璽的故事也有非常多的疑點。甚至其和氏璧的出身都並不可靠。
【和氏璧？】
傳國玉璽是由和氏璧雕刻而成？
人們似乎默認了這一說法。但正式的秦、西漢文獻中，卻找不到相關的記錄。
直到唐朝，文獻中才出現把和氏璧做成傳國璽的記錄。張守節《史記正義》引北魏崔浩之言，稱「李斯磨和璧作之」；梁肅《受命寶賦》和杜光庭《錄異記》都主張此說，稱李斯命鹹陽玉工孫壽將和氏璧精細研磨，雕琢為玉璽。
更關鍵的是，和氏璧本身似乎並不是我們認為的「玉」。
史書稱和氏璧出自荊山，但此後千餘年中，荊山再無產玉記錄。近年有人在湖北保康發現類似於石英、夾雜有彩色雜物顆粒的矽質巖石，命名為「荊山玉」。不過，這與中國傳統文化中溫潤含蓄的玉相差甚遠。
近些年開採出的「荊山玉」原石
也有研究者認為和氏璧是湖北出產的綠松石。雖然綠松石在商代的文化中很受推崇，但從周朝時期起已經讓位給透閃石、陽起石、蛇紋石一類的玉石，不可能在春秋戰國價值連城。
這讓和氏璧轉換為玉璽的說法十分可疑。而且，和氏璧本身在傳承過程也多次失竊：
楚威王時期，昭陽令尹率賓客遊赤山，取出和氏璧供人觀賞，不料有人突然起鬨，混亂中和氏璧不翼而飛。大約半個世紀後，趙國宦官繆賢在市場上用重金購得美玉一塊，據玉工稱，就是和氏璧。
除此之外，《史記•秦始皇本紀》也記載了一則神秘的傳說：始皇三十六年，有使者夜過華陰平舒道，一人持璧攔使者，說「為我遺滈池君」。據鑑別，這塊璧是八年前秦始皇南巡洞庭、封湘山時，遇風暴投入江中的和氏璧。
和氏璧出現的傳說——「卞和獻玉」也未必是真，乾隆帝就曾親自做過考證，最後認為「卞和獻玉」只是一則寓言故事，不能相信。
當然，璧在古代只是泛指「美玉」。不過，主要專指帶有圓孔的圓環形扁平玉，講究「肉」（璧身）的部分要大於「好」（中央的孔洞。如果孔的半徑過大，則稱為「環」）。這和後世方形的傳國璽形象很難對應，若真能改造成功，不啻於手工藝史上的奇蹟。
另一種說法可能更靠譜一些：秦始皇製作傳國璽的玉料出自藍田山，即藍田玉。
以藍田玉為材，雕刻而成的工藝品
宋朝曹彥約在《玉璽本末》中說：「其色綠如藍，溫潤而澤」，方四寸，面文曰「受命於天，既壽永昌」，印鈕為五條蟠龍，中有小竅，用以貫印綬。
但是年代久遠，這種說法也需要更確切的考證。
【顛沛流離的正統象徵】
漢元年十月，劉邦至霸上，秦王子嬰降於枳道旁，獻上秦始皇玉璽、符節，秦亡。這是傳國玉璽第一次經歷王朝更迭，也是最為平靜的一次。
除了傳國璽，西漢初年還製作了天子之璽、天子信璽、天子行璽三方玉璽，均為白玉質地，螭虎印鈕。天子之璽由皇帝自佩，其餘各璽藏於符節臺，用時由尚符璽郎取出。
壽山汶洋石章上的螭虎印鈕。螭虎是戰國之後玉器上常見的異獸紋飾
後來又製作了皇帝之璽、皇帝信璽、皇帝行璽，合稱六璽，分別用於不同的場合：封命諸侯、三公用皇帝行璽，賜諸侯書信用皇帝信璽，發天下之兵用皇帝信璽，徵召大臣用天子行璽，策拜外國事用天子之璽，祭祀天地鬼神用天子信璽。
最為正統的始皇傳國璽則藏於未央宮中，西漢末年則存於太后居住的長樂宮。這才有了金鑲玉的傳說。
西漢末年，王莽派堂弟安陽侯王舜向姑母王政君（西漢太后）索要傳國璽。太后不同意，王舜苦求不已，被逼無奈，太后將傳國璽砸到地上，王舜連忙捧起已經崩碎了一角的傳國璽獻給王莽。
王莽大悅，在未央宮的漸臺置酒款待王太后，並命人用黃金將缺損的一角補上——就是「金鑲玉」，成為後世判斷傳國璽真偽的一個重要依據。
王莽，一位在歷史上備受爭議的人物。古代史學家以「正統」的觀念，認為其是篡位的「巨奸」。但近代帝制結束之後，王莽被很多史學家譽為「中國歷史上第一位社會改革家」
此後，傳國璽的行蹤變得模糊起來，王莽覆滅時帶著傳國璽逃往漸臺避火，被商人杜吳所殺，接著經過王憲、綠林軍、李松、更始帝、赤眉軍、劉秀之手。
東漢末年，傳國璽引起了諸多勢力爭奪，去向不定。《三國演義》以此為題材，描寫了董卓、袁術、孫堅、曹操等人獲得玉璽的經歷，可見其混亂。但此時的傳國璽已經無法確定是否為始皇原璽。
西晉初，司馬炎將傳國璽與劉邦斬蛇劍定為西晉兩大國寶，存於洛陽武庫之中。歷經東晉、南北朝之亂，據說落入北齊高氏手中，接著傳給北周和隋朝。
隋朝滅亡時，隋煬帝的蕭皇后攜傳國璽逃奔突厥。貞觀四年（630年）蕭後返歸中原，將璽獻給唐太宗。唐亡之後，傳國璽又為後梁朱溫、後唐李存勖所得。公元936年，石敬瑭引契丹軍至洛陽，後唐末帝李從珂懷抱傳國璽登玄武樓自焚。
石敬瑭，五代十國時期後晉開國皇帝。憑藉契丹人的援助問鼎中原，卻將燕雲十六州作為條件割讓給了外族，被羞辱性的稱為「兒皇帝」
這是史籍中傳國璽命運的終點，高溫下，無論是否是原件的傳國璽都會被焚毀。
不過，質疑史籍中傳國璽的傳承的也大有人在。宋人曹彥約在《玉璽本末》中說，「自（西晉末年）洛京失守，南北紛爭，假託天命者皆欲得此璽，變詐百出，無所不至」，懷疑西晉後所有的傳國璽。元朝脫脫在修《遼史》時也評論說「自三國以來，僭偽諸國往往模擬私制，歷代府庫所藏不一，莫辨真偽」。
更有人詳細考證了具體的失傳時間。南宋李心傳就認為真正的傳國璽失蹤於東漢末年——徐璆獻給曹操的並非原物，因為魏朝成立後自刻傳國璽，璽文同為「受命於天，既壽永昌」，但順序是從左至右，而非秦璽的從右至左。西晉代魏後也是自製的傳國璽，璽文是「受天之命，皇帝壽昌」。
「受命於天，既壽永昌」璽印拓，向巨源本
「受天之命,皇帝壽昌」璽印拓
所以，經過前趙、後趙、冉魏而落入東晉手中的，乃是這方晉璽。歷史上，東晉得到這枚璽之後，宰相王導的侄子王彪之曾經仔細辨認，最後也不認為這是始皇之璽。
【玉璽的終結】
然而，傳國璽是最直接的正統權力代表，是歷代皇帝最為夢寐以求的「天命」象徵物之一。漢至唐，始皇傳國璽均被歷朝帝王視為開國必備要素，東晉諸帝渡江之後，因為沒有傳國璽，還曾被北方諸政權譏諷為「白板天子」。
民間也廣泛存在對傳國璽的興趣，就像在野史中死而復生的李自成、陳圓圓一樣，傳國玉璽也在民間傳說中不斷被「偶然發現」，失而復得。
這也讓許多人鋌而走險，偽造傳國璽。如公元352年的燕王慕容儁，就偽造了一枚傳國璽，方六寸，高四寸六分，文字與始皇璽相同，惹得諸侯廝殺。隋朝時終於辨別為贗品，乃更名為「神璽」。
另一枚影響較大的贗品是後秦姚萇偽造的，方四寸，高二寸，文字同始皇傳國璽。東晉末年劉裕北伐，得之於關中，後來亦歷經宋齊梁三朝，侯景之亂時被投入建康棲霞寺井中，為寺僧永行所得，永定二年（558年）獻給陳武帝。至陳朝滅亡，為隋朝所得。
隋朝因此非常興奮，以此為真傳國璽，將上文提及的慕容氏傳國璽改名為「神璽」。但是後秦姚氏傳國璽的印文「隱起而不深刻」，也就是說屬於陽文印（文字凸起，高出平面）而非陰文印（文字凹下），而秦漢的璽印絕大多數都是陰文，用以鈐印封泥；漢以後的璽印多為陽文，用以鈐印絹紙，而從資料來看，始皇傳國璽也是陰文。
陽刻、陰刻示意
所以，後人以此證明這枚傳國璽就是姚萇偽造之物。
這兩枚印璽流傳至宋朝，尚且受到尊崇，但宋徽宗即位後，大量製作寶璽，有的尺寸、璽文完全仿照始皇傳國璽，專門用於皇帝封禪。
後人對徽宗此舉有「畫蛇添足」之譏，但恐怕徽宗心裡更加清楚，也有著衝淡始皇傳國璽地位的用意。
這也成為之後明清的一塊心病。朱元璋就曾經感慨說「天下一家，尚有三事未了：少傳國璽；未擒王保保；元太子無音問」。
1370年明軍橫掃漠北，攻克應昌，俘獲元順帝出逃時攜帶的一批珠寶，但其中沒有元朝玉璽。明朝非常失望，於是大量製作玉璽，以衝淡傳國璽的重要性。
明朝初期皇帝寶璽有十六顆，除了傳統的天子、皇帝六璽外，還有皇帝奉天之寶、制誥之寶、敕命之寶、廣運之寶、皇帝尊親之寶、皇帝親親之寶、敬天勤民之寶、御前之寶、表章經史之寶、欽文之璽等等。
朱棣即位後，重新製作了被建文帝焚毀皇帝奉天之寶、皇帝親親之寶、敕命之寶，並增制誥命之寶，統稱為「國初十七寶」，到明世宗嘉靖年間，又製作了奉天承運大明天子寶、大明受命之寶、巡狩天下之寶、垂訓之寶、命德之寶、討罪安民之寶、敕正萬民之寶，合稱為「二十四寶」，已遠遠超過之前朝代的玉璽數量。
清朝開國時，也從蒙古林丹汗遺孀手中得到了一枚「傳國璽」，1636年，皇太極據此登基稱帝，改國號為「大清」。實際上，這枚玉璽只是元朝的「制誥之寶」白玉璽，但當時的皇太極急需正統象徵，也就半信半疑的使用了。
到乾隆年間，紫禁城交泰殿一共貯有三十九顆玉璽，放在正中的一方篆刻著「受命於天，既壽永昌」八字，相傳為傳國璽。但乾隆十一年（1746年）欽定二十五寶時，也把它定為膺品。
大清寶璽（部分）
至此，達到中國歷史上中央集權巔峰的清朝，已經不像之前的王朝那樣在意傳國璽了。
之後，袁世凱曾在1915年籌備帝制時，製作了「中華帝國之璽」和「皇帝之寶」兩方金璽，以及另外三方金璽（印文不詳，有可能是封策之璽、榮典之璽和陸海軍大元帥之印），總價60萬元。又仿照歷代傳國璽的尺寸，製作了一枚四寸見方的白玉璽，璽文是「誕膺天命，歷祚無疆」八個字，造價高達12萬元。
袁世凱璽印
這是中國歷史上最後一枚帝制「傳國璽」，但是一次也沒有使用過，其最終下落也無人知曉。