21CN旅遊
伊豆,是川端康成最喜愛的山鄉,它象一首詩,精緻的,閒散的、安逸的,掩映在富士箱根伊豆國立公園中。
去讀這首詩只能獨處,所以我這次旅行這隻邀請了一個同伴,就是「他」。雖然絕大多數時間他只是害羞地躲在我行李裡的川端康成文集裡,懷念著伊豆舞女的絳唇雙袖,以及蓬勃而短暫,鮮豔而悽傷的初戀。
但我,還有無數人都會記得他出場時說的第一句話:
「那年我二十歲,頭戴高等學校的學生帽,身穿藏青色碎白花紋的上衣……獨自旅行到伊豆來,有一個期望催我匆忙趕路。」
熱海:品味傳統清酒的浪漫情愫
其實伊豆半島的面積並不算大,也就是熱海、伊豆七島、湯島、天城山等幾個去處,但卻包含了溫泉、清酒、文學、海鮮、歷史、自然等多種況味,讓人想不留戀都難。
當然每個人心中都有各自的最愛,比如來到熱海的遊客,十個有九個半,都是衝著溫泉去的,畢竟是溫泉之鄉啊。
但我卻更偏愛熱海的酒館,因為只要在這裡坐下,我便被吱呀作響的時光機車帶走。
這裡的小酒館,是保留得最日本的那種酒館,每到天黑,燈才會亮起,「居酒屋」三個字,在紅色的燈籠上或明或暗的飄蕩,照著一扇扇緊閉的木門。裡面也許永遠滿著,也許永遠淡泊地半空著。但所謂擁擠,也只不過只能裝得下六七個人,這,才是幕府時代的風韻。
酒館裡一律只提供清酒。有的是使用傳統的酒器:青色毛竹筒製成的酒杯,拿在手裡有些澀感,用同樣的是竹子做成的長柄酒勺從陶製的酒盆中汲出酒,小心傾入酒杯,和著杯子上殘留的竹之清芬,有種「黃唐不逮,慷獨在餘」的灑脫。
也有的酒器變化了些,瓶底大半部呈斜面,置於桌上時酒瓶稍斜而立,就象盆景般精緻靈秀。再取只小瓷碟託起來,暗香浮動,又增加了不少情趣和現代感。
幾口燙得剛剛好的清酒,就這樣便順著喉間慢慢滑落,甜潤靜雅中,是從容深厚的韻味,再夾上一條新鮮得烤得發焦的小魚,簡樸,卻真是愜意。
我感覺自己似乎朦朧了,雖然清酒酒度只有16%。
日本對於喝酒有嚴格的規定,不到20歲的人是不能禁止喝酒的,所以,我對面那對染著幾縷金髮的男孩子和穿著超短裙,卻象極了山口百惠的女孩子,應該比「他」和「薰子」稍大一點。
她似乎有些哀傷,不過也是一副輕描淡寫的詩意,象水一樣清透,像水一樣綿柔。而他,則是伏在她耳畔喃喃低語。
然後,所有浪漫、曖昧、模糊而又美好的情愫,就在輕盈的清酒、細美的酒杯,家常而入味的小菜,一點燈光、一些眼神和一些喃喃低語中徐徐展開。
幸而「他」 還躲在我的川端康成文集裡,否則看到這一切,多半會嫉妒的。
窗外,雲淡風清,只是偶爾飄過清酒的甜香。