蔚藍的天空下回望故土的百靈鳥

2020-12-19 中國網

2015年夏,受首都師範大學中國女性文化研究中心,中國女性文化論壇之託,首都師範大學文學院教授,OeAD奧地利克拉根福大學訪問學者易曉明,於2015年6月1日在維也納主火車站及方麗娜寓所對華裔女作家方麗娜進行了專訪,現將教授與作家的對話發表給讀者們分享。

易曉明:您是一位情感體驗與理性思考高度融合、並且語言有清新表現力的作家,近年不斷有新作在國內重要文學刊物上發表,聲名鵲起。然而,當下是一個文學越來越被視為個人化寫作,也日益被邊緣化的時代,您能談談您本人對文學與寫作的體認嗎?

方麗娜:通過這些年的寫作實踐與大量閱讀,尤其是從魯迅文學院學習歸來,我對文學的敬畏之心日盛,有不敢輕易下筆的感覺。之前我曾有過一段無章無形,隨心所欲的散漫寫作狀態,而當下我對自己的寫作,則有了明確的要求,即在保持清新自然和灑脫本性的基礎上,追求更加文學化的目標。就像歐洲人的教育,強調順應天性,從不會人為地施加更多外部壓力,甚或拔苗助長, 寫作也是一個水到渠成的事情,寫多少,怎麼寫,存在一個長期儲備之後自然爆發的力量。好的作品總是積累到一定程度的自然流淌,往往在孤獨與陣痛中產生,並且仰仗於作家自身的節奏與靈感的閃爍。寫作是一個超越自戀、唯美與抒情,直接迫近生存本質的過程,我在意的是每一個文本的自然、流暢,它經過心靈的過濾脫穎而出,不再輕浮於世態表層。

易曉明:很多作家走上創作道路,都帶有偶然性,您能談談當初您是如何走上文學創作之路的嗎?

方麗娜:實際上,我的寫作開始得很晚。在國內工作多年後,我偶然獲得一個來德國攻讀工商管理碩士的機會。2005年我才正式定居維也納,閒暇之餘我投了一篇散文給《德國新報》(當時叫《德國經濟時尚導報》)的文學園地,正是這篇名為《雲中漫步》的散文,獲得該報的年度徵文一等獎,我深受鼓舞,從此連續不斷地寫起散文來。應該說,最初的寫作完全受益於歐洲這片熱土。在中國我大學畢業後當過老師,做過行政,處於工作與生活的應對與應酬狀態的我,所有時間都耗費在忙忙碌碌中,從未想到過要寫作。自從生活在異國他鄉,歐洲這片土地上的一切——自然、人文、藝術乃至宗教,時時喚起我的新奇感,我以好奇的眼光打量著周圍的世界,一切都在觸碰與引發我的思考。在這裡回望家鄉、故土,更是讓我百感叢生。新奇與碰撞,回望與眷戀,成為了我寫作的強大內驅力,就這麼不知不覺地,我在異國的土地上漸漸走上了自己的文學創作之路。

易曉明:確實,您所發表的散文都瀰漫著濃鬱的異域風情,您結集出版的散文集《藍色鄉愁》、《遠方有詩意》,標題本身就體現出了他鄉背景。可我注意到,您近年在國內發表有一系列中短篇小說,您是怎樣從散文創作過渡到小說創作的呢?

方麗娜:2009年,在我的散文集《遠方有詩意》出版之前,我已不滿現狀,並對創作有了新的迫切的要求。在閱讀現當代中國文學作品時,我常常看到「魯迅文學院」這個連綴著一系列中國著名作家的字眼,它讓我產生了莫可名狀的衝動與嚮往。在中國作協幾位領導的親切關照下,2010年我有幸走進中國魯迅文學院第十三屆高研班,成為魯迅文學院創建以來吸收的第一個海外學子。雖然我在國內是學英語專業出身的,文學乃半路出家,況且也一把年紀了,但我覺得,學習乃一生的事業,學習什麼時候都不晚。在國外,即便八十歲,還有人攻讀博士學位呢!我來到魯迅文學院的課堂,見到了那些如雷貫耳的大作家和文學評論家。我們班五十餘名來自全國各地的作家當中,當時已有不少知名作家,如:寧肯、盛可以、計文君、付秀瑩、周瑄璞等等。這個特定的文學班級的集體氛圍對我的感染、影響與提升,是難以估量的。我由此看到了自己的差距,並進一步明確了自己努力的方向。

就在學習結業告別魯院的那個盛夏,我從北京帶回了20多公斤的文學典籍。兩年間我一頭扎進書堆,埋頭閱讀,彌補自己的缺失,積蓄、沉澱、思考、梳理,乃至嘗試新的寫作方式,從而開始涉足小說。我感到有些素材,只有通過小說的形式才能更好地表現與再現。2011年,我發表了短篇小說《麥克的女生》,它寫的是中國女留學生在維也納的遭遇,刊於《天津文學》;《陌生的情人》刊於2012年《中國作家》;《花粉》刊於2012年《作家》。「花粉」只是一個象徵,象徵中國人在國外不可避免的文化上的境遇,該作被轉載於同年度的《中華文學選刊》。自2014年以來我創作了幾個中篇,《斯特拉斯堡之約》和《回國清單》分別刊於2014和2015年的《朔方》。今年初,我以中國女性在國外的異域婚戀為題材,創作了中篇小說《處女的冬季》、《蝴蝶飛過的村莊》以及《不戴戒指的女人》等,後兩個中篇已陸續收到《十月》和《作家》的用稿通知。

易曉明: 您的散文集《藍色鄉愁》入選了「新世紀海外華文女作家文叢」。我從您的散文集《遠方有詩意》裡讀到了這樣的句子:「人生是什麼?也許人生就是懷著鄉愁的衝動到處尋找家園的過程」。「鄉愁」無疑是您作品中不可忽視的字眼,那麼,鄉愁對於您意味著什麼?

方麗娜:我先說一次我的經歷。有一年我搭乘東方快車沿西伯利亞大鐵路來到貝加爾湖。兩千年前,貝加爾湖是中國北方少數民族的活動區域,古書裡的「北海」,指的就是貝加爾湖,歷史上的「蘇武放羊」就發生在這一帶。漢武帝時,漢臣蘇武奉命出使匈奴,被扣押於此,並流放在湖邊牧羊。蘇武受煎熬十九年,寧死不屈,最終回到長安。詩曰:「蘇武牧羊北海邊,雪地又冰天,羈留十九年…心存漢稷社,夢想舊家山。」我感動於蘇武流落在外十九年的困苦,回到維也納當即寫下《藍色鄉愁:貝加爾湖》。這篇散文刊於《文藝報》、《香港文學》,存謝2014《中國文學作品選》,並被許多網站和報紙轉載。

海德格爾說,詩人的天性在於還鄉。裡爾克也說過,詩人的祖國是童年。我對家人的思念,對故土的眷戀,絕不是他鄉的美景與富庶可以替代的。一個人的味覺與口感,連同其思維慣性,都會停留在原鄉,這是骨子裡的東西。世界上最遠的路就是回家的路,不管走多遠,無論心有多高,回家的渴望總在心頭。同時我還認為,愛,是女人的終極追求。對於女人,愛在哪裡,家便在哪裡。如果我在維也納沒有兩情相悅,沒有和諧溫暖的家庭依靠,即使再優厚的物質生活,我依然會感到對我沒有什麼意義。需要說明一點,時至今日,我並沒有加入奧地利國籍,因為我還不能接受回中國時,必須要到中國駐奧地利大使館辦理籤證的事實。

易曉明: 您作為一位生活在海外的華文作家, 經常參加「歐洲華文作家協會」的年會及其他各類研討活動,您也將5月在巴塞隆納參加今年歐洲華文作家年會的照片發給了我,您能否簡要介紹一下這個日益引起世界廣泛關注的歐洲寫作團體的情況?  

方麗娜:歐洲華文作家協會(簡稱:歐華作協)成立於1991年的巴黎,這是歐洲有華僑史百年以來,第一個全歐性的文學團體。該會創始人是馳名幾大洲的著名作家趙淑俠女士(易曉明:我插一句,她以其小說《賽金花》聞名,我的研究生李欣的學位論文《論<賽金花>中的女性歷史書寫》,榮獲學校優秀碩士論文)。眼下,協會已走過了24年的風雨歷程,會員達80餘人,散居在22個國家,涉及十幾種語言,現任會長為旅居比利時的郭鳳西女士。多年來,「歐華作協」秉承良好傳統,成為全歐最有實力的中文創作力量,他們立足歐洲,堅守文學,筆耕不輟,不遺餘力地弘揚中華文化。在個體獨立寫作的同時,協會還採取各類集體創作的形式,發出集體的聲音,並以此實現以書養會,如近年出版有《在歐洲天空下:旅歐華文作家文選》、《對窗六百八十格》、《歐洲不再是傳說》、《歐洲綠生活》,還有滲透海外教育、美食的其他文集,這些出版物都因其豐厚的資源、瑰麗的想像、獨到的眼光與深沉的思考,深受海內外讀者的喜愛。

今年五月在巴塞隆納召開的歐華作協年會,是協會召開的第11 屆年會,年會兩年一度,每次都在不同的國家舉辦。歐華作協這個特殊的陣營,不斷表達著對生命、生存、夢想的體味,不斷呈現對生活與文化、乃至文明的多層面的理解與感悟,已成為海外華文文學風景線上一道不可忽視的景觀。

 

相關焦點

  • 怎樣調教出一隻優秀的百靈鳥?
    要說起對百靈鳥的了解範圍,小編的表叔絕對是槓桿的。小編小時候跟表叔生活過一段時間,知道他愛百靈鳥的程度是多誇張。表叔說百靈鳥是一隻能唱出他內心深處情節的鳥。所以他家的百靈鳥是絕對的優秀。那麼怎麼樣才能教出像表叔家那樣優秀的百靈鳥呢?
  • 「江南百靈鳥」鄭培欽:在藍天白雲下為民眾歌唱
    她的歌聲高亢婉麗、氣韻充沛,因此也被稱為「江南百靈鳥」。鄭培欽告訴記者,《美麗浙江》自2014年推出以來,每天在浙江電視臺的8個頻道滾動播出,「也成為浙江對外文化交流、到世界各地演出的指定曲目。」鄭培欽演唱現場。
  • 怎麼樣讓百靈鳥的叫聲悅耳動聽?
    百靈鳥我們平時稱讚一個人聲音甜美好聽,就會說她的聲音和百靈鳥一樣。確實百靈鳥叫聲清脆,甚至能夠鳴唱出來十分優美的歌聲,被稱為是鳥界中的歌手。但其實除了天賦以外,練習也是不可少的。那麼怎麼樣才能讓百靈鳥的叫聲悅耳動聽呢?下面就跟著波奇小編一起來看一下吧。
  • 喜歡養百靈鳥的李建江
    天山網訊(記者張進峰 張慶華 劉成剛攝影報導)「從前,有一隻百靈鳥。她的歌聲最受森林裡的動物們歡迎。每當太陽升起,百靈鳥就開始唱歌。然後,就吸引了許許多多的動物,她的歌聲優美極了……」《百靈鳥》的故事陪伴我們長大。
  • 百靈鳥的歌聲很好聽,那麼如何調教百靈鳥,讓它發出優美的聲音呢
    圖中這隻站在土堆上的就是我們今天的主角,百靈鳥它的歌聲很動聽,關鍵是怎麼訓練它,所以你知道如何調教百靈鳥,讓它發出優美的聲音嗎,那麼今天就來了解一下如何調教百靈鳥吧。好的的百靈鳥的標準有叫口好、能上臺。
  • 百靈鳥的繁衍習性,教你如何正確選擇鳥兒及飼養,了解下
    提起百靈鳥這種鳥類,人們對它的印象大多都是叫聲很空靈,非常好聽。百靈鳥的聲音悅耳,有冠絕天下之美稱。自古以來,百靈鳥幾乎一直以來都是寵物界的翹楚,內蒙古百靈更是有「中國第一籠鳥之稱」。很多的養鳥愛好者都會千方百計的搜羅那些珍奇的鳥類,而百靈鳥便是大家非常喜愛的對象。
  • 百靈鳥的種類與外部形態
    百靈鳥的種類與外部形態一、雀形目百靈科分為六屬,共十二種。1,歌百靈屬,其中只有歌百靈一種。多分布在我國的廣東和廣西。2.百靈屬,包括四種。二斑百靈分布在新疆。二、蒙古百靈鳥的外部形態1、能歌善舞,馳名中外的百靈鳥,主要是指百靈鳥屬的蒙古百靈鳥。蒙古百靈鳥與麻雀的體型、體色和外貌特徵均較相似。不過百靈鳥比麻雀大4-5倍。外形百靈鳥身體呈紡錘形,具有流線型的外廓,成鳥體長17釐米,體寬5釐米。體外被覆羽毛,背部羽色大部分是灰褐色,有深褐色斑紋。
  • 《天空》蔚藍 逐夢而行
    來源:北方網原標題:司南全新單曲暖心上線 | 《天空》蔚藍 逐夢而行10月17日華語樂壇新生代唱將司南全新單曲《天空》暖心上線。輕盈的旋律,溫柔空靈的聲音,張弛有度的曲調,好像冬日裡暖暖的陽光,緊緊地包裹著我們。
  • 愛心語澤為玉樹祈福,同唱《蔚藍天空一個家》
    4月21日下午自發的舉辦了「愛心語澤為玉樹遇難者祈福」同唱《蔚藍天空一個家》的活動,我們的全體員工都懷著無比沉痛的心對玉樹受災同胞表示默哀,同唱我們的語澤之歌《蔚藍天空一個家》為他們祈福。相信在全國之力的支援下,四面八方的愛心都會源源不斷地向玉樹匯聚,為玉樹帶來最溫暖的慰藉和堅強不到的精神支柱,相信被地震摧毀的玉樹一定會很快從地震的傷痛中恢復,攜手並肩建造玉樹更美好的明天。歷史會銘記今天,讓我們肅立默哀,帶去對逝者的最深切的緬懷。願逝者安息,生者堅強。願玉樹不倒,青海永青。
  • 尋訪攝影聖地秦皇島蔚藍海岸貓的天空之城書店
    目的地蔚藍海岸貓的天空之城,據說是網紅攝影聖地。出門遇見了一隻可愛的小象雲朵,翹起來的小鼻子著實有趣。到蔚藍海岸後發現一隻霸王龍雲朵,超級霸氣有木有!蔚藍海岸標誌性建築,一個銀裝素裹的「大煙囪」營銷中心的建築很有特色漂亮的的井蓋盛開的馬鞭草,這裡吸引了很多攝影愛好者,八月底花開得快敗了,不是很精神。我們的目的地到了,建築很漂亮門口的平臺上有一隻小黑貓,它像一個使者在這裡見證了每一位到來的朋友的光臨。
  • 拍攝天空總是泛白?教你幾個簡單技巧,拍出蔚藍的天空
    很多小夥伴們喜歡拍攝蔚藍的天空,往往拍出來的作品卻發現泛白,很多朋友出現各種各樣的問題,所以我們這期就來講一下如何拍攝美麗的天空。當我們發現問題並解決問題的時候,我們一定要透過現象看本質,出現這種情況的根本原因是什麼呢?大部分原因是曝光過度,因為曝光過度導致很多物體喪失了細節變成慘白而且沒有層次感的一個天空照片。
  • 用背井離鄉的樣子,回望身後溫暖的大地
    「當我走到了另一個城市,遠方的故土/變成了藏在腦海中的鄉音」。組詩《逆風歸途》創作於2020年初夏,每日一詩,《逆風歸途》計劃共80首,在線創作中。《逆風歸途》26用背井離鄉的樣子,回望身後溫暖的大地空空的行囊,裝下孤獨,如一匹荒原的狼——肅竹《逆風歸途》
  • 想要養好百靈鳥,可以從這幾點入手
    除了這些美妙的音樂之外,自然界中有一種更加美妙的樂譜,那就是由百靈鳥們所譜成的。在我國北方的蒙古等地區,經常看到成群結隊的百靈鳥,從空中飛過,一路唱著美妙的歌曲,非常的吸引人。在眾多的寵物鳥,百靈鳥就因其動聽的歌聲受到鳥友的熱烈喜愛。但還是有很多人對於如何正確的飼養百靈鳥不是很了解,下面我們就一起來學習一下吧。
  • 【聖龕中耶穌講故事】(內含音頻)百靈鳥
    在森林邊緣的山坡下有座農舍,農民養了一群可愛的公雞,每天清晨公雞在山坡下打鳴報曉,百靈鳥在森林裡歌唱,同時奏起美麗動人的歌聲。農民聞雞啼鳴聽鳥歌唱,清晨起床無比舒暢,大自然多美啊!從內心讚美造物主的偉大,感謝天主給人生活在這和諧美妙的大自然中。一直以來茅舍是農民的家,院落是公雞的家,森林是百靈鳥之家,他們在造物主的寵光照耀下生活,都非常滿意自己的家。
  • 愛你就像愛空氣,在你蔚藍的天空下,我可以自由地呼吸
    母親,我愛你,就像愛著空氣,在你蔚藍的天空下,我可以自由地呼吸。母親是平凡的,她少年時,因為家中弟妹太多,只讀到小學二年級,就下來幫外婆照看舅舅們。母親說,小姨和小舅,就是在她的背上長大的。其實母親是個很喜歡學習的人,稍年長,她和別人學會了裁縫。
  • 大理田園風:遠處蔚藍天空下湧動著金色的麥浪
    大理田園風這大概是我對李健最深印象的一首歌「遠處蔚藍天空下湧動著金色的麥浪就在那裡曾是你和我愛過的地方」——風吹麥浪.mp3大理的天氣也是千變萬化,明明上一秒還將是下雨的模樣,下一秒蒼山邊就出現了大理最尋常的耶穌光
  • 步入春夏的紐西蘭,天空是極致的蔚藍
    南半球的暖陽如約而至微風裡是春日裡的溫潤滿世界都是最撩人的模樣如果讓我選一個未來幾個月最美的地方那一定是紐西蘭步入春夏的紐西蘭天空是極致的蔚藍這是電影《一夜風流》裡的一段話,如此令人神往的聖地並非電影虛構,在星空下的特卡波湖,你就會獲得這樣極致的感受。為了維持特卡波的星空美景,當地人從1981年就開始減少使用燈光。因此,這成了世界數一數二的觀星地。在這裡,你會遇見照片裡才有的星河。
  • 天空蔚藍但空氣仍有汙染 今夜冷空氣再送大風到來
    晴天持續,雨雪不見,天空蔚藍。不過,藍天只是看上去那麼美,空氣汙染還是存在的。需要注意的是,受新一股冷空氣影響,今天夜裡到明天白天,我省大風再起,不過,氣溫並不會受太大影響,未來一段我省天氣依然較為平穩。鄭州市區最近幾天的天氣較為晴朗,天空較為蔚藍。但是,大家想必也能看到遠方的近地面處的空氣不是太乾淨。大河報記者了解到,今天白天大部分時段鄭州都是輕度汙染。
  • 留住蔚藍天空 蓮花鎮人大在行動
    蓮花鎮人大負責人表示,通過加大宣傳、巡查執法、秸稈綜合利用等辦法,引導農戶轉變傳統耕作模式,逐步形成健康向上的生產、生活理念,持續營造禁燒的良好氛圍,「環境保護,人人有責,只有通過全民參與和群眾監督,才能真做好禁燒工作,改善區域環境空氣品質,保衛蔚藍天空。」
  • 遛鳥與練膽與籠養百靈鳥的生活環境的介紹
    遛鳥與練膽與籠養百靈鳥的生活環境的介紹遛鳥與練膽:這是馴養百靈鳥的一項基本功。這項基本功要求要過硬,不能三天打魚兩天曬網。因此,這項工作是容易而又非常難的工作。容易的是每天每人都能做,難的是常年如一不能間斷,這確實是馴養百靈鳥最難做到的事。