微信公眾號「半月談」11月29日消息，「不要睡了，打起精神啊！一年僅此一次的超低折扣！不買再等一年！」10月20日晚，無數「打工人」在李佳琦一聲聲打了雞血的「不要睡」中，昏昏沉沉地付了定金，變成了「尾款人」。
「定金一時爽，尾款哭斷腸。」一覺醒來，再次打開購物軟體的「尾款人」，看到顯示「待付款」的大筆金額悔恨不已。這大約是被市場經濟深深雕刻的年輕一代的群像。不管是真需要還是湊熱鬧，在「雙十一」搶購浪潮中，他們似乎找到了壓力與歡愉的平衡，以及共陷「水深火熱」的群體認同。
東西我不缺，熱鬧必須湊
「哇！怎麼會有這麼便宜的東西？」這是劉希在今年「雙十一」期間說得最多的一句話。今年各大電商平臺不僅延長了活動期限，價格還更加誘人，劉希輾轉各大直播間，付了好幾筆定金。「實際上我也不缺什麼，但就是看主播說東西挺好就買了。」她說。
22歲的劉希今年剛大學畢業，入職一家網際網路企業不到半年，網購成了她繁忙工作之餘唯一的消遣。她是個「耳根子軟」的人，在購物時心動等於行動，經濟獨立後的第一個「雙十一」她幾乎創下了兩倍於月薪的購物戰績，超前消費和分期付款讓她「負債纍纍」。
同樣的事情還發生在大學生薛子謙身上，原本他並不打算買東西，但促銷信息鋪天蓋地，為了「湊熱鬧」就點開了購物軟體，偶然看到自熱小火鍋預付定金可享優惠20元，於是他頭腦一熱付了定金，收到了一大箱自熱火鍋。
在少量定金的誘惑下，化妝棉囤了8盒，家庭裝洗衣液囤了4瓶，自熱火鍋囤了一箱……現在的年輕人真真切切地把一個人活成了一支隊伍。
商家的「套路」
「尾款人」的懊悔和無奈引起了共鳴，共鳴的背後是商家設下的「心理圈套」。
健身器材划船機在剛參加工作的黃家豪的「購物車」裡躺了半年，直到今年「雙十一」，看到定金加尾款比原價便宜了400多塊，他光速付了50元定金。
當看到「待付尾款1150元」時，他心裡一怔，面對難得一見的降價400元，黃家豪很糾結：「今天不下手，可能就要失去這次優惠，再等一年。」這種在消費決策時會出現的心理，被經濟學家稱之為「損失厭惡」心理，人們面對同樣數量的收益和損失時，認為損失更加令他們難以忍受。
11月11日，快遞員在一大學門口聯絡取件人取件 任超 攝
最後黃家豪還是付了尾款，畢竟定金不退。這筆已經付出且不可收回的錢，在經濟學領域被稱為「沉沒成本」，在定金不能退還時，「損失厭惡」心理又會迫使消費者放棄掙扎，只得支付尾款。
陷入被動的「尾款人」也許認為退款可以及時止損，然而退款通道從凌晨2點開啟。因此，消費者需要在零點支付尾款之後，繼續熬夜兩小時申請退款，畢竟睡一覺起來，快遞也許已經到了家門口。
年輕人在追求什麼？
商家對特殊日期的炒作將傳統節日和新造節日通通指向了消費，「雙十一」期間更是充斥著「消費即正義」的氣氛，「不買點什麼感覺和時代脫節了」。心理學家認為，這種節日氣氛的烘託結合高強度的情景宣傳，會對消費者帶來強烈的情景刺激。
「尾款人」之類的稱呼，本質上是一種文化符號，體現的是年輕人所需要的群體認同。在疏離的網絡社會中，這種群體認同營造了共鳴，凸顯了個體的存在感，為天南海北奮鬥在不同領域的年輕人，提供了一種對抗現實壓力的勇氣和無形的陪伴。
一句「衝啊！尾款人!」，直擊「打工人」心中壓抑已久的情緒點，讓他們覺得不再是一個人在孤獨地打工，而是一群人神採奕奕地熬夜付尾款。羊群效應將群體情緒轉換為購買慾望，人們往往在一覺醒來後，才會清醒地認識到個體經濟實力的差異。
對此，專家認為，無論怎樣，理性消費才是以不變應萬變的法則，尤其是在校學生和剛步入社會的年輕人，他們消費需求旺盛但沒有穩定收入，購物時切忌盲目超前消費。
（原題為《從「打工人」到「尾款人」：年輕人的購物狂歡到底在買什麼》）
編輯：秦秦