沙子呷定期檢查施工質量，確保絕對施工安全。方雷 攝
沙子呷在施工現場組織官兵過黨日。劉明松 攝
中國網軍事8月14日訊（記者謝露瑩 通訊員李永飛 段開尚 馮丹陽）「八一」前夕，中宣部、中央軍委政治工作部聯合發布13位「最美新時代革命軍人」，沙子呷是其中之一。
入伍18年，先後參加10多項國防工程建設任務，10餘次擔任突擊隊隊長，探索20餘項實用施工工藝，獲全軍士官優秀人才獎二等獎，榮立二等功2次、三等功3次——火箭軍某工程旅營長沙子呷始終幹在最難處、衝在最險處，堅持「鉚」在陣地工程施工一線，努力當好新時代的飛彈「築巢人」，積極為實現黨在新時代的強軍目標做出貢獻。
請隨記者一起走進火箭軍某工程旅，探尋這位基層帶兵人的成長故事，感悟基層共產黨員的信念力量。
「帶兵育兵千萬招，真心實意第一招。」
——沙子呷堅守「真為兵、真愛兵」的帶兵信條，靠用心用情成為愛兵模範
2002年隆冬，17歲的沙子呷從川西大涼山走進火箭軍，成為了光榮的一名飛彈工程兵。
從小在彝族山寨長大的他吃飯用手抓、不會普通話。生活習慣和語言的差異，成為沙子呷難以逾越的障礙，但戰友們的關愛和鼓勵給了他溫暖和信心。
指導員買來字典，帶著他一個字一個字地學漢語，班長手把手地教他用筷子，戰友們一有空就跟他拉家常，鼓勵他上電大、報函授，拿下本科文憑。提幹後，他本有機會留機關、到北京，可他選擇回到連隊與戰友「同甘共苦、生死與共」。
不畏艱險、敢打硬仗的沙子呷，始終恪守一個信條：「跟我上！看我的！」
——某重大國防工程開建在即，沙子呷作為先遣隊員戰塌方、排險情、趟新路，成為獨當一面的業務骨幹。工程開工儀式上，沙子呷火線入黨，入伍之初的夢想終於成為了現實！
——某作業面遭遇連續垮塌的破碎巖層，他主動請纓擔任突擊隊長，帶領15名戰士鏖戰6個月，打通長數千米的「卡脖子」地段。
——某特殊斷面被復會戰，無法施展工程機械，他牽頭搭設平臺式高空作業架，率一個排人工作業，刷新單月被復施工新紀錄，該斷面被評為工區「樣板段」。
2012年，沙子呷軍校畢業回到連隊，戰友發現他不僅變了軍銜，還多了好些習慣：每次班排骨幹開會，他先組織讀報評報學習理論文章；不管施工多忙多累，他都主動為大家搞教育作輔導。
沙子呷從排長幹到營長，這些習慣雷打不動。在他看來，「帶兵育兵千萬招，真心實意第一招。」
藏族大學生士兵多登，剛到部隊性格有些孤僻，不願與人交流，「兵之初」還萌生了「混兩年就退伍」的念頭。沙子呷主動聊天談心，用自己的成長經歷為他引路。一次施工排險，多登主動報名參加突擊隊，沙子呷卻說：「在我們營，只有黨員才有這個權利。」就這樣，為了爭取到這個「權利」，多登3次遞交入黨申請書，成為全營同批戰友中第一個優秀義務兵、第一名入黨積極分子。
國防生王海國，剛到工區很不適應，沙子呷鼓勵他從戰士、副班長、班長一步步幹起，把「白面書生」帶成了「拼命三郎」。很快，王海國當上連長。
三連班長王勝東與沙子呷一起「戰鬥」5年多。王勝東告訴中國網記者：「如果有人拼了命也要保護你，這樣的人值得敬重和託付，沙營長就是這樣的人！」
一次，掘進施工，拱頂上掉下一塊磨盤大的石頭擦著沙子呷後腦勺砸在地上。碎石塊把戰士閆衛衡「拍」進水坑裡。大家驚魂未定，沙子呷已經跳進水中，把受傷的閆衛衡救了上來。沙子呷背起閆衛衡一路跑到衛生所，所幸，閆衛衡只是輕微擦傷。
一次，沙子呷跟班檢查鑽爆進度，發現拱頂上方有一道裂縫正在擴大，他大吼一聲：「快撤！」沙子呷一手拎起驚慌中摔倒的戰士劉曉波，一手護著其他戰友，拼命往外跑。跑出30多米，身後傳來轟然巨響，坍塌的巨石把作業面堵得嚴嚴實實。生死瞬間，沙子呷整隊報數清查人員。「一、二、三、四……」當聽到「滿伍」的回答後，大家抱在了一起。
「飛彈工程兵長年奮戰在巖層深處，對我們來說，陽光、空氣都是奢侈品……」在火箭軍「唱響新時代戰友之歌」先進事跡報告會上，沙子呷說，「正是因為這樣，我要把當年我得到的溫暖和厚愛，變成陽光、空氣，加倍送給戰友。」
國家無戰事，軍人有犧牲。「苦、累、傷、殘、險」，是飛彈工程兵面臨的嚴峻挑戰。
沙子呷經常與死神「掰手腕」，但仍未能挽留一些戰友的生命。戰友們以身許國，卻在評定烈士方面遭遇難題。沙子呷當選全國人大代表後，連續兩年提交關於因國防工程建設犧牲官兵評烈士的議案。
沙子呷說：「人民代表為人民，我不能讓英雄流血又流淚。」
沙子呷帶著來隊探親的妻子和母親參觀營區。方雷 攝
沙子呷妻子莫小梅為炊事班幫廚。方雷 攝
「一朝入了黨的門，一生都是黨的人。」
——沙子呷胸懷「聽黨話、跟黨走」的堅定信念，靠奮鬥奮進成為時代新人
涼山，一片紅色的熱土！
西昌，一座英雄的城市！
矗立在市中心的「彝海結盟」紀念碑，記載著一段光輝的歷程，代代相傳的長徵故事深深融入彝家兒女的血脈！
當年，紅軍長徵路過大涼山，「彝海結盟」讓這裡「一步跨千年」，老百姓過上了有屋有地的生活，大家帶著樸素的感情篤定一個信念：「跟著共產黨走，能吃飽；跟著共產黨幹，能穿暖。」
羅子各告訴中國網記者，是共產黨讓她從「土司的僕人」變成了國家的主人，是黨的好政策讓她住上了小洋房。
1994年，羅子各向村黨支部遞交了第一份入黨申請書，此後連年申請入黨，1996年7月終於如願成為全村唯一的女黨員。
家逢喜事，羅子各專門炒了兩個雞蛋慶祝一下，這是家裡半年來第一次「開葷」。看著孩子們狼吞虎咽的樣子，羅子各沒捨得吃一口，心裡卻美滋滋的。
猛志逸四海，騫翮思遠翥。沙子呷很小的時候，母親羅子各就告訴他：「長大了一定要入黨。」
「似乎，那時候入黨已成為我們一家的最高追求和榮譽，」沙子呷回憶說，「我入伍離開涼山那一天，父老鄉親們翻山越嶺走到火車站來送我，千叮嚀萬囑咐就是一句話，一定要在部隊裡入個黨，這是他們對我最大的一個期望。」
入伍後，沙子呷積極向黨組織靠攏，多次遞交入黨申請書，主動對照黨員標準，嚴格自我要求，凡事幹在前、衝在前。
同年入伍的戰友中，沙子呷第一個當班長、第一個入黨、第一個立功，年年被評為優秀士兵，被譽為衝鋒在施工戰場的「陣地鐵人」。
入伍第三年，他在施工會戰中火線入了黨，入黨那天，他第一時間給家人報喜，電話兩端，一家人從歡呼雀躍。
2010年9月，沙子呷被保送入學，走進火箭軍指揮學院學習深造，成為所在部隊組建以來第一位彝族軍官。
母親言傳身教，將「忠誠於黨、甘於奉獻」的美好品德傳遞給沙子呷。沙子呷又把這樣的信念傳遞給妻子莫小梅。
2011年，沙子呷夫婦貸款買了一輛中巴車，開闢彝族山寨與縣城的綠色通道，還推出留守兒童和空巢老人免費、義務託運山貨藥材的服務。鄉親們說，「愛心巴士」很受歡迎。
妻子莫小梅到部隊探親時，看到一名戰士關節腫脹，疼得要命，遍回到家鄉翻山越嶺挖草藥，按彝族偏方配成一個個草藥包，定期往連隊郵寄。
良好的家教、純正的家風，蘊含著溫度與力量。沙子呷入黨後，妻子莫小梅、哥哥沙子叢和弟弟沙爾呷也先後入黨，「一戶五黨員、舉家報黨恩」成為彝寨「美談」。
2019年5月，沙子呷家庭榮膺「全國最美家庭」。沙子呷休假回家，母親羅子各拿出榮譽證書開了個特殊的家庭會議，語重心長地說：「沒有共產黨就沒有我們家的今天，我們的家風就是一生聽黨話、跟黨走、報黨恩。」
新冠疫情爆發後，正在休假的沙子呷和擔任扶貧第一村支書的沙爾呷，大年初二就各自返回本職崗位。羅子各、莫小梅和沙子叢「主動請纓、分兵把口」在防控點位上奉獻自己的一份「力量」。
鄉親們見了都說：「共產黨員瓦吉瓦（彝語，很好的意思）！」