（作者：千嶺之松）
很多城裡人，在喧囂的鬧市呆久了，就想回歸田園生活。青山綠水，空氣清新; 獨家小院，雞鳴狗吠; 日出而起，日落而歸。所謂「釆菊東籬下，悠然見南山」，「孤舟簑笠翁，獨釣寒江雪」，這日子，過得多自由，多灑脫，多悠閒啊！
尤其是在疫情期間，城市人口密集，人人小心防範，而鄉村地廣人稀，方圓幾裡也難見幾個人影，白天天高地遠，夜晚月明星稀，更心生幾分回歸田園生活的嚮往了。
可是，我們普通百姓有回歸田園生活的條件嗎？
首先，有錢在郊區買一套小院嗎？在郊區買不起，能在邊遠的農村建得起嗎？ 即使建得起院子，你能有足夠的存款保證悠閒到終身嗎？
沒有足夠儲蓄過清閒的日子，就要租農民的土地耕作，臉朝黃土背朝天，風裡來雨裡去，耕田鋤草，挑糞施肥，肩挑背磨，艱苦勞作，還不能旱澇保收。千千萬萬農民為了改變自己的命運，背井離鄉到城市打工掙錢。你能堅持他們都不願堅持的生活嗎？
或許你可以說，可以找條件好的農村安身立命。但條件好的農村寸土寸金，能接納你這個外鄉人到此安家嗎？
山村荒寂，醫療設施差，一旦生了病，不走上三五裡路恐難找到醫院，更不用說好醫院了。
我從前在鄉下，有一天在林子裡砍柴，突然肚子巨痛，眼睜睜看著林子上邊的小路上有人扛著鋤頭走過，想喊，卻無論如何也喊不出聲。心想，完了，十六歲的生命就悄悄終結在這片林子裡了。但是，閻王爺放了我一馬，直到天色暗了下來，疼痛才慢慢減輕，一步一步挪回自己的小屋。如果你年事已高，醫療條件又差，能在農村安度終身嗎？
你到鄉村的新鮮勁兒一過，日子久了，白天，方圓數裡人煙稀疏; 晚上，黑漆漆一片越發使人感到孤獨。
如果你是個金錢儲蓄豐厚的文化人兒，你可以白天出門山上河邊田間地頭轉悠轉悠浮想連翩，晚上回家挑燈寫作，或捧書夜讀，或修心養性，或抒發雅性，這日子倒也過得愜意。
如果你是個金錢儲蓄豐厚的非文化人兒，那整天幹什麼呢？白天到處轉悠，連哪座山上有幾棵樹、那條河溝有幾塊冒出水面的石頭都天天數，月月數，年年數，不厭倦嗎？晚上坐在門外數星星？抑或天天躺在床上回憶那過去的故事？再或者打麻將鬥地主天天對著那幾張連雀斑的位置都爛熟於心的臉不感到無聊嗎？
田園生活，人人嚮往。但有幾個人有條件去過？或者能長期過下去？偶爾做做夢可以，夢醒了，還是認清現實，腳踏實地，在這鬧市中立足於一隅，拼盡全力去搏吧。