荒島贈書 | 小泉八雲:像日本人那樣感受美

2021-02-19 荒島圖書館

再說作者。小泉八雲原名派屈克·拉夫卡迪奧·赫恩,為希臘人。在少年、青年時期因家庭和工作的種種原因輾轉於歐洲和美洲等地,於不惑之年隻身赴日,其後的幾年中陸續在松江、熊本和神戶生活。雖本是西方人,但或許冥冥之中上天已早有安排——在對日本文化逐漸了解的過程中,小泉八雲意外地發現這種文化竟和自己的內心世界無比契合,遂決定定居東京,後娶一日本女子為妻並以妻之姓為姓,以「八雲」二字為名入日本國籍。在日本的十四年,不可不謂是其作品的豐熟期,他寫下了《陌生日本的一瞥》《來自東方》《心》《怪談》《日本:一個解釋的嘗試》等重要著作。

朱光潛先生說小泉八雲在日本文學史上的地位不易磨滅,我舉雙手雙腳贊成。在日本的十四年裡,小泉八雲充分發揮了他作為「顯微鏡男孩」 所擁有的敏銳的洞察力,以自己的雙眼窺探日本,以自己的雙腳丈量日本,他以英文書寫了多部關於日本文化的著作,明歷大火、家光政策、黑船來航和廢藩置縣等歷史事件無一不被他付諸筆端。

一面有趣一面脆弱。據傳出自王爾德筆下的那句「好看的皮囊千篇一律,有趣的靈魂萬裡挑一」用來形容小泉八雲那是再適合不過了。他的有趣體現在方方面面:自稱能見到鬼並親眼見過妹妹的鬼魂;不喜著西裝,極愛著和服;痴迷於日本的民間傳說,時常纏著妻子問東問西……這個有趣的人同時也很脆弱。13歲時,在一次遊戲中被飛來的繩結誤傷導致左眼失明,這在他一生中都留下了陰影。其後的四十一年,他的照片均以右臉示人。

小泉八雲

《幽冥》一書中塑造了形形色色的人:迂腐的新三郎、痴情的貴族小姐朝露、忠誠的僕人阿米、算不出自己的命的算命仙、貪生怕死、賣主求榮的僕人伴藏……令人驚喜的是收錄了小泉八雲改寫的描寫超越生死的人鬼之戀的《牡丹燈籠》,它講述了這樣一個故事:武士萩原新三郎和貴族小姐朝露一見鍾情,當即私定終身。本相約再見,新三郎卻因固守禮節而爽約。朝露日思夜想,終得相思病,香消玉殞。女傭阿米亦因悲痛離世。盂蘭盆節的夜晚,新三郎身著浴衣,扇著團扇、點著蚊香,思念著已逝的朝露。據傳已亡故的朝露和阿米突然出現,新三郎欣喜若狂。此後,朝露和阿米日日來訪,二人愈發如膠似漆。怎奈何人鬼殊途,新三郎得知朝露是鬼後心驚膽碎,利用符咒和御守將其拒之門外。因見錢眼開的僕人伴藏暗中相助,朝露得以進門。翌日,萩原新三郎被發現慘死家中,身邊還有一副女人的骸骨。(小泉八雲看似輕描淡寫、漫不經心,實則是有意為之,別具匠心。

《牡丹燈籠》中將死去的朝露和阿米第一次出現的時間設定為凌晨兩點,真是再合適不過了。因為從注釋中可以得知凌晨兩點是日本鬼魅出沒的時分。)

書中提到了諸多日本習俗:優雅而敏感的女子不會長久遷就粗魯的行為,個性極端點的甚至會自盡,以此讓丈夫餘生蒙羞;女性必須接受丈夫支配、不能表現出自己嫉妒、憤怒等情緒;日本武士的兒子被強迫接受斯巴達式教育,小小年紀就要目睹處決、被迫吃浸著梅幹汁液、顏色像鮮血的泡飯,即使在寒冬也不能燒火取暖……

從小泉八雲的遣詞造句上可以看出他對日本文化的了解之深,不動聲色引經據典。真可謂是學貫中西,什麼《梅花新易》,什麼邵康節,信手拈來,令我輩望塵莫及。

現在但凡是個日本文學愛好者,大抵都知道《牡丹燈籠》,因為它和《四谷怪談》《皿屋敷》並稱為日本三大怪談之一。其在日本文化中的地位可見一斑。說來慚愧,我是在《幽冥》這本書的注釋中才了解到這個在日本婦孺皆知的《牡丹燈籠》是改編自我國明代小說《剪燈新話·牡丹燈記》的。就像《灰姑娘》家喻戶曉,可是知道它是中國故事的又有幾人呢?(悄悄地說一句,書中的「足不可踏過師影」這句話,也是我國的禮俗之語。)

灰姑娘是中國的

言至於此,不得不表揚本書的編輯,書中注釋詳盡,對我這樣一個對日本文化知之甚少的人來說簡直是福音,如果沒有這些精心的注釋,我敢斷言,這書一定會大打折扣。

對於一個喜歡文字、妄想成為作家的我來說,我極其欽慕小泉八雲的才氣,甚至毫不誇張地說,已經到了一個嫉妒的地步。本身獨有的精神特質加上出類拔萃的才氣再加上輾轉漂泊多國多年的獨特經歷塑造了小泉八雲,也成就了小泉八雲。小泉八雲雖不是土生土長的日本人,但他真正做到了像日本人那樣感受美,在他的作品中淋漓盡致地體現了日本傳統的物哀、幽玄和侘寂,他將日本人對幽暗、曖昧、朦朧的審美取向在書中向我們娓娓道來。也正因如此,小泉八雲在同時代的馬克·吐溫、陀思妥耶夫斯基等人中獨樹一幟,成為二十世紀初西方人了解日本的重要橋梁。

相關焦點

  • 贈書 | 小泉八雲:像日本人那樣感受美
    小泉八雲原名派屈克·拉夫卡迪奧·赫恩,為希臘人。在少年、青年時期因家庭和工作的種種原因輾轉於歐洲和美洲等地,於不惑之年隻身赴日,其後的幾年中陸續在松江、熊本和神戶生活。雖本是西方人,但或許冥冥之中上天已早有安排——在對日本文化逐漸了解的過程中,小泉八雲意外地發現這種文化竟和自己的內心世界無比契合,遂決定定居東京,後娶一日本女子為妻並以妻之姓為姓,以「八雲」二字為名入日本國籍。
  • 日本魅影下的小泉八雲 | 生活的隱喻
    與日本女子小泉節子結婚後,1896年加入日本國籍,從妻姓,取名八雲(Koizumi Yakumo)。1904年在東京去世,共在日本生活了14年。八雲在日本旅居期間,為當地充滿魅力的文化和風土深深著迷。他從妻子和朋友口中聽到許多日本民間故事,著手以英文改寫成短篇故事,集結成《怪談》一書,後來由平井呈一轉譯成日文,廣受日本讀者的歡迎,使他成為現代日本怪談文學的鼻祖。
  • 小泉八雲《怪談》|一個西方人在日本所聽聞的怪力亂神
    作者:文穴評論員校對:LITCAVE工作室配圖:online在日本志怪小說中,小泉八雲算是一朵仙葩,因為他本身是一個歐洲人,後來卻對日本文化產生了濃厚的興趣,並寫了不少文化和志怪短篇,一度成為知名的日本作家,混在一堆東方作家中,似乎也沒人知道其實他個異域來的人物。
  • 《怪談》:一個西方人眼中的日本奇談文化
    單看《怪談》的作者名字小泉八雲,以及這些扶桑國氣息濃厚的短篇怪異故事,我是無論如何也沒有料想到,這樣一本講述日本妖怪文化的短篇故事集,竟是出自一位西方人之手。讀過之後,我甚至覺得就算是地地道道的日本人,也不一定可以寫出像小泉八雲筆下這般豐富的故事,他將日本獨特的怪談文化和民俗風情表達得非常精彩了。
  • 一個希臘出生的英國人,為何成為日本近代妖怪文學鼻祖?
    小泉八雲日本近代怪談文學鼻祖— 小泉八雲希臘出生的英國人竟成日本近代妖怪文學鼻祖?小泉八雲是近代有名的日本通,一生研究日本文化,寫過不少向西方介紹日本文化的書,在促進東西文化交流與相互瞭解上,可說是近百年來最有貢獻的人之一。八雲一生都對古老傳說、鄉野奇談,尤其是怪談,懷抱著強烈的關心。自小便失去雙親,孤獨的幼年及少年時期,讓他養成了喜歡做白日夢和偏好超現實幻想的性格。
  • 日本山陽山陰之旅
    第三天   出雲大社-松江城-小泉八雲紀念館松江城(まつえじょう)是日本全國僅存12座天守城當中,位於山陰地方的唯一現存天守。天守閣5層6樓、高30公尺,保留了日本桃山初期城郭的特徵,外壁有簡單樸素之美。因其簷角飛揚,所以別名為千鳥城,是日本國寶之一。
  • 「百鬼夜行」的日本怪談文化,讀這一篇就夠了
    小泉八雲 小泉八雲是日本怪談文學鼻祖,是他首次將日本文化裡種種志怪集合整理,讓民間口口相傳的怪談成為文化。有趣的是,小泉八雲並不是日本人,而是個希臘人,成長於英國、法國,後到美國當了記者。
  • 在日本大阪感受生活之美 像當地人那樣生活
    貫穿城市的水路,既是遊人感受水城氣質的最好體驗,也是當地人消磨時光的選擇。充滿人情味的口音和幽默的大阪腔是大阪人始終堅持的,就算被東京人嘲笑說土裡土氣,那又怎樣?難波公園彰顯出自然的生活方式,為鋼筋混凝土林立的城市帶來了清新的氣息。下榻大阪瑞士南海酒店,更能感受極上住宿的美。短暫的大阪棲居,獲得了長久的愉悅、和樂、友誼等精神慰藉。
  • 愛吃拉麵的小泉同學:一部很溫馨的拉麵番
    拉麵,在國內算是最便宜最大眾的食物了,一般4元一碗,而在日本起碼30起步。在國內你天天吃拉麵,同學看到會說你怎麼不吃點好的改善夥食呢?而在日本你說你天天吃拉麵同學們會一臉羨慕的看著你。這一主題,而是著眼於「美食」這一較為寬泛的主題的某一個方面(拉麵),以人物角色的對話,表情(尤以小泉和優)等為主,從正、側兩個方面對作品主題進行夾擊式的凸顯。
  • 澀谷萬聖節之外,日本旅行中最特別的8種鬼怪體驗路線
    鄉下夜間漆黑的小路,村後、後山樹林中的神社、墓地,試膽的人一個人走過這些有些瘮人的地方,接受小夥伴們在途中設置下的驚嚇挑戰,就是俗稱的「試膽大會」。想一想,這就是夏季日本商場,遊樂場裡季節性設置的「鬼屋」玩法來源吧。像我們這樣膽小的,一般想著中途實在害怕了,還能走緊急出口離場,對鬼屋內的布置好奇的時候,也還敢進去。
  • 澀谷萬聖節之外,日本旅行中最特別的8種鬼怪體驗路線揭秘
    鄉下夜間漆黑的小路,村後、後山樹林中的神社、墓地,試膽的人一個人走過這些有些瘮人的地方,接受小夥伴們在途中設置下的驚嚇挑戰,就是俗稱的「試膽大會」。想一想,這就是夏季日本商場,遊樂場裡季節性設置的「鬼屋」玩法來源吧。像我們這樣膽小的,一般想著中途實在害怕了,還能走緊急出口離場,對鬼屋內的布置好奇的時候,也還敢進去。
  • 剝開附在日本文化表面的面紗,解釋日本民族極端且矛盾的文化特性
    作為一名人類學家,本尼迪克特沒有過分糾纏於日本人的個別與奇特,而是將之納入歷史、文化、地域的差異中,讀起來真切生動,在學術化的表述中顯示出女性學者細膩柔軟的一面。如果說本尼迪克特對日本採取的是一種學者式的好奇,那小泉八雲就算得上鐵桿粉絲級的膜拜了。
  • 超過半數日本人反對小泉「拜鬼」
    63%的人贊成設立國立悼念設施新華社東京7月19日電日本《每日新聞》日前進行的輿論調查結果顯示,日本有63%的人支持建立有別于靖國神社、沒有宗教色彩的追悼陣亡者的國立悼念設施,但有28%的人持反對立場。  《每日新聞》在16日和17日通過計算機隨機選擇出的電話號碼進行了電話抽樣輿論調查,有1077名成年人做了有效回答。
  • 以日本鬼怪小說為範本,談類型小說的創作
    最能夠表現日本文化的就是妖怪。我一直覺得,容不下妖怪的地方,人的存在也會受到威脅---京極夏彥20年代初著名的鬼怪小說家小泉八雲,是鬼怪小說的開山鼻祖。寫作特點傾向於日本傳統的文學特色,即「物哀」。他的作品帶有老派日本寫作的優美與淡雅。大部分作品都是由獨立的小故事構成,故事情節不連貫,也沒有統一的中心思想。但就是那些小故事,卻能在故事之外,讓讀者被它背後的哲理所深深地打動。
  • 她感動了整個橫濱城,成為了日本的傳奇
    這裡有感動日本的傳奇女人——橫濱瑪麗,讓我們聽著與這段傳奇息息相關的著名歌曲《 My way 》,一起走進這座城市吧。許知遠會如何談論橫濱,與這裡的人?他會如何談論大名鼎鼎的作家小泉八雲與他的作品?這座充滿傳奇色彩的城市究竟有多少不為人知的往事?一切盡在本期節目揭曉。
  • 泉鏡花:嚴重被低估的日本作家之一
    泉鏡花,大正時期浪漫派耽美文學開創者,嚴重被低估的日本作家之一。這位在中國知名度真心低得心疼,有誰知道夏目漱石谷崎潤一郎三島由紀夫川端康成等一眾唯美主義大師們的導師就是他啊……不多說了,就從他最擅長的鬼氣森森的愛情故事中隨便摘幾段描寫。
  • 小泉進次郎與瀧川雅美突然閃婚 對交往徹底保密
    小泉進次郎與瀧川雅美接受採訪據《日刊體育》消息稱,日本令和年代的超級閃婚出現,日本前首相小泉純一郎的次子,自民黨議員厚生勞動部會長小泉進次郎於8月7日宣布,與藝人瀧川雅美結婚,而且瀧川雅美已經懷孕五個月,另外她表示還會繼續工作。
  • 插畫奇境:日本神話故事與傳說
    © www.metmuseum.org《畫貓的男孩》由小泉八雲改編(譯者註:小泉八雲原名拉夫卡迪奧·赫恩,出生於希臘,1896年歸化日本,改名小泉八雲,是一位日本小說家),講述了一個愛做白日夢的男孩在寺院牆上畫的貓神奇地打敗了老鼠妖怪的故事。在傳統版本裡,那個男孩後來成為了虔誠的僧侶。在赫恩的版本裡,他成為了著名的藝術家。
  • 《魔法紀錄》八雲御魂精神加點攻略 八雲御魂精神怎麼加點
    導 讀 在魔法紀錄中玩家們可以為自己的角色進行加點來強化角色,那麼角色八雲御魂要怎樣加點最強呢?
  • 日本首相小泉三拜靖國神社 事前採取嚴格保密措施
    在沒有提前宣布的情況下,日本首相小泉純一郎14日再次參拜了供奉有日本二戰甲級戰犯靈位的靖國神社。雖然小泉儘量保持低姿態,但他上任以來的這第3次參拜活動仍然引起了周邊鄰國的強烈不滿。神社外響起抗議聲  就在小泉參拜過程中,從神社外面不斷傳來「反對小泉參拜靖國神社」、「不許策劃新的戰爭」的口號聲。「大阪控訴首相參拜靖國神社違反憲法團」團長、僧侶菅原龍憲說,小泉再次參拜靖國神社是「令人氣憤至極的行徑」。  自上個世紀80年代以來,日本政界要人,特別是政府首腦紛紛參拜靖國神社。