老樹枯花，沙溝鎮的生機與神奇

沙溝鎮，第一次聽到這名字，在進入到古鎮以後。這是個位於泰州市縣級市興化管轄的一個古鎮，距今已有兩千多年歷史。

走進沙溝鎮，猶如走進了迷宮。或彎彎曲曲或直角端方的巷子，一個套一個。匆匆轉一圈，沙溝鎮給了我太多的感慨。今天的文字，就從幾棵古樹開始吧。所有的生生不息，在樹木身上有最直接的體現。這個兩千多年的古鎮，用樹木告訴我們自己的故事。

老紫薇風採

走進姜家巷41號的天井內，被一株樹齡350多年的老紫薇樹震撼。這棵樹造型奇特，老枝虯結，遠看如巨大的盆景，近看似蒼龍盤旋。紫薇樹有一個複雜繞口的綱目種屬：「雙子葉植物綱、桃金孃目、千屈菜科、紫薇屬」。

「絲綸閣下文書靜，鐘鼓樓中刻漏長。獨坐黃昏誰是伴？紫薇花對紫微郎。」一千六百多年就有種植的紫薇樹，因為唐朝白居易任中書舍人時一首《直中書省》而聞名天下。我感覺到詩中清冷蕭瑟的味道，看紫薇卻一點不冷清。紫薇花盛開在炎熱的夏季，凋謝卻已是仲秋。長長的花期，給了它「百日紅」的美名。花開時千萬朵同時綻放，繁花似錦，「滿堂紅」是它的又一個美稱。

紫薇大體有四種顏色，古人以紫色為最佳。今人更喜歡絢麗的紅色。這一株老紫薇，看一旁的圖片，應該是紅花。時節已是初冬，滿樹花葉皆以退盡，只剩下蒼涼的枝幹。樹幹前，一塊玲瓏的石頭，標註著「紫薇王」三個字，同時支撐在樹幹的一個彎曲處。據我了解，能存活兩百年的紫薇樹，已經難得。這一棵超過三百五十年的老樹，自然寶貝非凡了。

從居家過日子的私家小院走出來，很快走出這條小巷。對面張家祠堂的大院裡，一棵枝繁葉茂的老銀杏，生機勃勃地高可比天。銀杏樹，曾經被當作中國的菩提樹被廣泛栽種在寺廟裡。銀杏這種植物，植物界的活化石。如今存世的自然野生銀杏樹，好像只有一棵。相比紫薇的綱目科屬的複雜，銀杏樹則是另一個極端：「銀杏綱銀杏目銀杏科銀杏屬」，印象中，銀杏是植物中唯一一個綱目科屬只有一種的植物。

張家祠堂老銀杏

當地人說，這棵銀杏樹是一棵雄樹，每年春天會為方圓二十裡地的雌銀杏樹授粉。假如將雄樹雌樹放在一起比較，一眼能看出差別，即便不是果實纍纍的秋天，通過枝條也可辨別。雌樹經年結果，枝條下垂。而雄樹因為從不結果，每一根枝條全部蓬蓬向上。這棵樹的枝條全部向上，是雄樹無疑。

揚州有很多唐代銀杏。這棵樹貌似沒那麼古老。雖然已是初冬，卻還沒有變色，感覺距離金色璀璨還有時日。秋天賞銀杏，乃一大樂趣。這棵蓬勃的銀杏，隱藏在另一個院子裡。院牆遮住了樹的軀幹，強健而蓬勃的枝條同樣擋住了樹幹，看不出多粗，我只能憑著諸多的葉子猜想罷了。這樣也好，想像通常比真實更美好！

最後介紹一棵牡丹花。一棵稀有的枯枝牡丹。牡丹，準確地說不是樹，而是多年生落葉灌木。牡丹在中國自古佔據非凡地位，花王是它的不二之稱。「國色天香」、「花開富貴」等，都是形容牡丹最常見的詞兒。我曾經看過巢湖著名的「銀屏牡丹」。那棵牡丹花生長千多年，不長大不縮小，獨居懸崖峭壁。「銀屏牡丹」還能預報旱澇。當地民間傳說「三朵以下幹，四至八朵保平安，十朵以上淹」，這個說法被一次次證明，非謬也。

枯枝牡丹，傳說與女皇武則天有關。女皇帝為了冬天欣賞春花，責令百花盛開。唯有牡丹花不懼權勢，堅持不開。女皇便命令用火燒烤。牡丹花被燒枯了，成了枯枝。洛陽每年的牡丹花會中，枯枝牡丹是最吸引人的珍貴品種。其實，正宗的枯枝牡丹，出在江蘇鹽城。

巢湖銀屏牡丹

李汝珍在《鏡花緣》寫道：「如今世上所傳枯枝牡丹，淮南便倉最多。」便倉，鹽城的一個鎮。沙溝距離鹽城不遠，一鎮搭五市，交通四方。這棵枯枝牡丹，不知與鹽城有無關係。

與所有的奇花奇樹一樣，沙溝的枯枝牡丹也有自己的故事。這株花開了很多年，在沙溝鎮很有名頭。「花開時節動京城」說不上，動古鎮絕不是誇張。某一年，被什麼人砍掉了地面的枝枝葉葉。很多年，這棵牡丹花沒了動靜，死活不知。國家欣欣向榮了，牡丹花從土裡悄悄冒了出來，雖然看上去枯死了，實際上生命力頑強著呢。

旁邊的介紹說，每年春天，枯枝牡丹能綻放上百朵潔白的牡丹花，蔚為壯觀。可惜我們到的時間，只看到枯枝敗葉，沒有一點生氣。然而，攀爬在牡丹身上的山藥藤，結了好多山藥蛋。哈哈，不知情的遊客，以為枯枝牡丹還有結果的功能，驚喜極了。

從古代走到今天的植物，在沙溝還有不少。這裡簡單介紹的兩棵樹一棵花，多少代表了沙溝的歷史與絢爛。它的前世，有過輝煌也有過沉寂。就像牡丹花有絢爛也有枯枝一樣。

看不出生機的枯枝牡丹

「山不在高，有仙則名。」隨便說說幾棵植物，沙溝便鮮活了。細細逛逛，會有多少想不到的驚喜在等著？