神學和科學一直以來都被人類視為一對不共戴天的冤家對頭。在聖經故事裡面,亞當和夏娃因為偷食了智慧的禁果而被上帝趕出了伊甸園,此處的智慧,應該指的就是科學。然而,神學和科學研究的問題是相通的,儘管它們看待世界的視角有很大的分歧,卻研究的都是「我從哪裡來,我要幹什麼,我要到哪裡去」這「終極三問」。在我看來,神學是感性而關乎心靈的,科學是理性而關乎物質的。
科學家們總是用旁觀者的眼神來看待這個世界,將物質世界中的一切都數位化、模型化,然後用一套關乎邏輯的方式去嘗試解答一切人類還不甚明了的謎題。這種方式看上去挺冷冰冰的,不近人情,但是科學實際上也是有自己的溫度的。
《讓猴子敲出莎士比亞全集》這本書是愛爾蘭盧克·奧尼爾教授的最新作品。作為一個科學工作者,奧尼爾教授客觀而就事論事,但是他的好奇心和幽默感讓他的文字頗具可讀性和趣味性。
這本書帶領讀者走進一個神奇的科學世界,它先是有理有據地分析了一些人盡皆知的現象:生命的起源、生命的繁衍、愛情和性取向、人類笑容的秘密、人類對音樂的熱愛、人類對吃飯和睡覺的需求,再深入到一些高端的問題中去:人類可不可能變成超人、人工智慧究竟能不能奴役人類、人類能不能消除所有疾病、死亡能不能避免、人類會不會滅絕等等。
關於生命的起源,科學家們用「輻射測量」的方法斷定地球是在45.67億年前誕生的,而所有生物的共同祖先則是在35.67億年前出現的。這個共同祖先是一個單細胞,它還有個名字叫做「盧卡」。盧卡的誕生可以稱為一個巨大的奇蹟,因為概率小的驚人。我們可以想像一下在早期地球——一個巨大的熔爐裡,各種化學物質在其中生成、分解、互相反應,經過整整10億年之後,它們才偶然「開竅」,組合出了「盧卡」。這裡奧尼爾舉了一個生動活潑又呼應標題的例子:假設房間裡有一大群猴子各自在一臺打字機前打字,理論上只要給予它們的時間足夠長,就會有一隻猴子敲出莎士比亞的名句來。
所以,從科學的視角來看,生命在地球上的產生完全就是因為機緣巧合。如果有人問生命有什麼意義,答案是生命的存在本身就是意義。我們可能會因為自己所經歷的某些小概率事件感到驚奇,可是卻沒人對自己存在於這個世界上感到驚奇過。科學證明,我們的存在本身便是最大奇蹟,這就是科學能給我們帶來的溫度。我們不必再抑鬱或者自我否定,誰會草率地否定一個奇蹟的價值呢?
人類孩子的誕生過程也和「盧卡」的誕生一樣,是一個極其偶然事件。這需要祖祖輩輩的父母正確地選擇彼此的伴侶,無數個精子中最正確的一個擠進母親的卵子當中,然後經過母親痛苦的分娩,這個孩子終於作為一個偶然的集合體誕生在了這個世界上。
其實,生命的繁衍除了一系列的偶然之外,也是有一定邏輯的。著名的達爾文的進化論主張物競天擇,即自然環境會起到篩選一個物種基因庫的作用。《自私的基因》一書中說:「一個物種的基因庫就是相互支持的基因的聯合體,它們曾經一起在過去的特定環境中存活了下來,有久遠的過去,也有近世的牽絆,這就使得它們成為那些環境的一種相反印記。如果一個遺傳學家具備足夠的知識,就應該能夠從一種動物的基因組中讀出該物種曾經生活的這些環境的特徵。」
以人類為例,我們的眾多文化和習慣都可以解釋為是環境和基因的共同作用導致的結果。《讓猴子敲出莎士比亞全集》中寫了很多相關的現象,比如實驗顯示,在決定信仰上帝的因素中,基因的貢獻佔比為40%。在上古時期,信仰宗教的人更容易活下來,因為宗教團體中的人會互相關照,也會增加群體協作的機會。再比如,同性戀很可能也是受到基因的影響而形成的,研究顯示,母親那方有同性戀的女性的生育能力更強,而男同性戀者則容易成為「兢兢業業」的舅舅,竭力幫助自己的親人撫育後代,這就增加了他們的基因遺傳下去的概率。再比如,睡覺和聽音樂對我們的身體有好處,所以為了保持這樣的習慣,我們就一直保留著相關的基因……
那麼基因是否能決定一個人的命運呢?書中說,教育環境越一致,越能凸顯基因的重要性。當所有人都接受相同的教育時,就越會催生美麗新世界中的「阿爾法(α)」、「貝塔(β)」、「伽瑪(γ)」、「德爾塔(δ)」、「厄普西隆(ε)」不同的社會階層,阿爾法最突出,厄普西隆最愚笨。然而,也不是所有高智商的孩子都能順理成章地成功,那些比一般孩子更有專注力和自制力的孩子,才更容易在社會上取得成功。所以,當我們遇到挫折時,除了抱怨自己的原生家庭給了自己錯誤的基因之外,我們也可以通過正確的努力來改變自己的命運,比如一直堅持做一個職業,不畏懼任何困難和險阻,直到把它做好為止。
對於人類的未來,奧尼爾還是持一個相對樂觀的態度的。他認為人類的技術、醫療、食品、教育、生活環境都在日益進步,雖然人類社會存在種種不平等的現象,隨著科技的發展,終有一天我們會重獲自由。我認為這個判斷稍微有一點點樂觀了,因為自由的基礎是物質的極度豐富和舒適愉悅的環境。而地球的資源正在被人類極速地消耗著,生態環境也正在發生著翻天覆地的變化,溫室效應、動物滅絕、森林消失、臭氧層破洞,這樣的事情層出不窮。
如果環境越變越惡劣,我們怎麼知道人類最後不會和恐龍一樣,在繁盛之後突然滅絕呢?不過我們也不能太悲觀,畢竟人類還是有智慧的生物,我們可以調整自己的行為方式,維持一個良好的可持續發展的生存環境,保證屬於我們的基因庫能一直不斷地遺傳下去。
不管怎樣,生命是一個奇蹟這一點還是不會改變的。我們大可以自豪地拍著胸脯告訴別人:「我,就是一個奇蹟」。