▲2015年，全國在冊寵物數超1億隻，按照貓狗的平均年死亡率3%來算，每年死亡的300萬隻寵物去了哪裡？城市中，火化寵物的人越來越多，但大多數人並不願意讓別人知道自己花錢為寵物辦葬禮。
攝影：吳皓 編輯：秦翼
新浪圖片出品，嚴禁轉載，歡迎分享。
▲在距離北京市區80公裡的平谷縣，陳大鵬在他的山莊後散步：「化化走了後，這座山都顯得孤寂了。」這個從黃土高坡走出來的陝西人做過鄉村教師，南下深圳創過業，經歷起伏後獲得成功。豐富的人生閱歷讓陳大鵬顯得沉著冷靜，但說起愛犬「化化」，悲傷還是難以掩飾地流露在他臉上。
▲說起已經離去的化化，陳大鵬的語氣變得柔軟起來；「去年六月的一天，我像往常一樣坐在辦公室裡處理工作，一隻瘦弱的流浪狗推開辦公室的門拖著一條傷腿走到我跟前，用一種可憐的眼神看著我，當時我就被它清澈明亮的眼睛吸引了，它的眼睛很有神，像人。」
▲陳大鵬是一個佛教徒，之前從寺廟裡也收養了幾條狗。在陳大鵬的幫助下「化化」恢復了健康，但突如其來的災難打破了一切。「回想起來，大概是因為化化那天下午吃了農民投放的鼠藥，看著它如此痛苦我卻救不了它，只怪我沒有把它照看好，至今感到內疚。」陳大鵬陷入沉默。
▲「化化」意外身亡後，陳大鵬專門為它製作了一個木箱，隨後，他從網上找到了一家提供寵物標本製作的寵物殯葬公司，打算把「化化」製作成標本並在後山為它建一個小紀念館。「我經常會和它到山頂看落日，本打算一起看到老，現在只能讓這想法成為一個美好的願望了。」陳大鵬說。
▲寵物殯葬公司的郭師傅負責製作「化化」的標本。郭師傅平常給劇組和博物館製作拍攝道具和動物標本。「製作寵物標本的話，遺體需要清理，浸泡福馬林和縫合製作等環節，流程複雜，難度也很高。這是一門手手相傳的手藝活。」郭師傅說，「製作費用最少上萬。」
▲陳大鵬聯繫的這家寵物殯葬公司，是這位湖南益陽的80後，李超在去年11月和幾位養狗的好友一起成立的。李超說，自己養過一隻名為jojo的哈士奇，去年死於癲癇，然而那時他卻找不到一家合適的寵物火化公司，無法給jojo辦一個體面的葬禮。那次經歷成了他創建寵物殯葬公司的一大初衷。
▲李超在寵物墓園的火化間裡布置寵物遺體。為了讓殯葬過程更有儀式感，很多時候李超都會親自參與火化安葬的每一個環節。李超說，做這個工作時很糾結。雖然可以通過這個工作認識很多熱愛動物的朋友，但每次聽到主人說起自己寵物的故事時，都會勾起自己傷心的回憶。
▲一隻寵物小貓意外死亡，它的主人聯繫到李超，希望能夠在火化前，給愛寵一個體面的告別儀式。儘管家裡的寵物去世後，主人都會很悲痛，也願意花點錢給寵物辦個儀式，但是過程中他們都很低調，並不想被別人知道自己花錢為寵物追悼火化。
▲簡單的默哀儀式結束後，李超與負責寵物火化的任師傅一起把小貓遺體放置在火化臺上，準備送入爐內。
▲負責火化的任師傅來自張家口，2003年來北京打拼，當時從事的是寵物飼料銷售工作，之後他來到了寵物公園專門負責火化。「火化寵物和火化人不一樣，所以家人也不反對我選擇的工作。」任師傅說。
▲火化過程中，任師傅觀察機器運作的情況。李超說，這個火化爐是從國外進口的，最高燃燒溫度可達到1000℃，這個火化爐燃燒充分，不會留下焦化物。「一般火化一隻狗的時間為半個小時，小一點的狗和貓只需要十幾分鐘就能火化充分。」任師傅說。
▲火化結束後，任師傅收集了爐內的寵物貓骨灰。任師傅說，每個月經他手火化的寵物有60多隻：「很多寵物主人在看火化時抑制不住哭泣，我也能感到他們的悲傷，儘量把每次火化工作做得儘可能專業，也算是給主人們一個心理安慰吧。」
▲李超和一名合伙人討論一款可降解材料製作的寵物骨灰盒。「目前大多數主人的對寵物的善後方式是自行掩埋，甚至是直接扔路邊、河裡，對環境保護來說，這樣做也很不合適。」李超說，「在國外，寵物死後不火化，刨個坑埋了那才叫匪夷所思。」
▲「化化」的標本還在製作中，內臟被取出來火化後，寵物殯葬公司給陳大鵬定製了一款寵物骨灰盒。上面有愛寵「化化」生前的照片和主人陳大鵬給它寫的告別語。李超說，一套寵物殯葬儀式，根據不同的需求和檔次，收費標準從800到1500不等。
▲李超說，給寵物辦葬禮的社會觀念尚未轉變，雖然這項業務在國內需求量越來越大，但大多數人，對這項業務還是抱有顧慮的。目前自己客戶多數來自網絡，都以一種口碑傳播的方式帶來新的客戶。但能夠提供合格服務的公司目前不多，全北京大概不超過3家。
▲在北京市通州區的一個寵物墓園中的椅子上，一位主人留下了一袋寵物狗生前最喜愛的玩具，也許是不希望寵物狗死後太寂寞，也許是這些物品會勾起主人傷心的回憶。目前已經有60多隻寵物火化後被安葬在這裡。「今後應該會有更多人將寵物安葬於此。」李超說。
【看見 看不見】
如果你喜歡這個欄目
不妨點擊下面關鍵字
查看往期文章
拉薩 | 精神病人 | 鄉村娛樂 | CBD
留守兒童 | 流美孤兒 | 三峽小村
雙十二 | 創業大街 | 長城 | 拉薩創業者
深圳滑坡 | 莽人 | 環美旅行 | 小確幸
峭壁 | 爸媽做的飯 | 變性人 | 邊境線