自航海家哥倫布發現了新大陸，人類開啟了一段嶄新的歷史。強大的探索欲與徵服欲成為了人類進步的永恆動力，總有這麼一些人，似乎天生就為了突破自己的極限，義無反顧的踏上了冒險於星辰大海的徵程。
珠穆朗瑪峰，坐落於青藏高原喜馬拉雅山脈，是眾所周知的世界第一高峰。很長一段時間裡，這裡都是絕對的「生命禁區」。然而，從古至今有無數勇敢的冒險者對她充滿嚮往，並前赴後繼的嘗試挑戰。
「到達『睡美人』之後，要向左轉。」這是登山家們在介紹登頂珠峰的路線時，常常說的一句話。而這位著名的長眠於世界之巔的「睡美人」叫做弗朗西斯.阿森蒂夫（Francys Arsentiev）。
【因為山就在那裡】1958 年出生於美國夏威夷的弗朗西斯是一位女登山家，自幼家境便十分優渥。她的父親就是一位狂熱的登山愛好者，從小，弗朗西斯就在父親的影響和帶領下，逐漸愛上了這門戶外運動。
隨著年齡的增長，弗朗西斯開始一步步挑戰更多的山脈，一座比一座更高也更險，她的內心也隨著每一次登頂，被喜悅與自豪填滿。她憧憬著徵服世界上所有的高峰，就像著名的英國登山家喬治.馬洛裡的經典名言：因為山就在那裡。
在一次登山活動中，她結識了同為登山家的謝爾蓋.阿森蒂夫（Sergei Arsentiev）。兩個志同道合的年輕人迅速墜入了愛河。關於登山，他們似乎有聊不完的話，計劃著未來共同挑戰更多的登山冒險活動。
很快，這兩位優秀的登山家便攜手走入了婚姻的殿堂，並誕下了愛情的結晶。雖然這是一個充滿了快樂的小家庭，但是與那個時代的大部分女性不同，酷愛登山的弗朗西斯沒有選擇在家「相夫教子」的生活，而是決心繼續完成自己徵服高山的夢想。
1998 年，弗朗西斯即將迎來自己 40 歲的生日。她很希望用一個特別的方式慶祝，於是丈夫謝爾蓋送了她一份夢寐以求的禮物：挑戰傳說中的世界屋脊，全球最高峰：珠穆朗瑪峰。
弗朗西斯開心極了，這正是她一直以來最大的夢想和目標，不過與此同時，她認為僅僅是攀登還不足夠特別，她想要挑戰自己的極限：「無氧登頂」，並成為歷史上第一位無氧登頂珠峰的女性登山家。
所謂的「無氧登頂」，指的是不攜帶氧裝備登山，完全只憑自身的經驗與身體素質來應對高山上的各種極端情況。
這無疑是一項極大的挑戰，就拿自然條件來說，高山地區氧氣極其稀薄，山上的氧含量只有海平面的三分之二，而海拔超過 8000 米以上氧含量最低的地方甚至只有平原地區的四分之一。
而登山過程中一旦氧氣不足，登山者可能會產生極其嚴重的高原反應，比如幻視幻聽、頭痛欲裂、喪失行動能力等等。即便是身強力壯經驗十足的男性登山家都很難承受，何況弗朗西斯已經是一位步入中年的女性。
儘管這個「無氧登頂」的想法有著極大的風險，但是，同為登山家的丈夫謝爾科還是贊同了弗朗西斯，決定讓她嘗試挑戰無氧攀登珠穆朗瑪峰。如果成功，弗朗西斯將成為世界上第一個實現不帶氧氣設備成功徵服珠峰的女性。
這將是一個全新的世界紀錄，不僅僅是人類登山史上的壯舉，更加是對於女性精神的崇高讚賞。這個目標對弗朗西斯似乎有著致命的吸引力，令她十分憧憬，躍躍欲試。
【頂峰與深淵】對於全世界的登山愛好者而言，珠穆朗瑪峰絕對是當仁不讓的終極目標。時至今日，人們的技術和裝備都有了很大的提升，然而在上個世紀，登山設備依舊相對簡陋，珠峰始終是聳立在人們面前難以逾越的頂點。
當地的丹巴人嚮導曾說過：「人無法決定是否能夠登頂，這是珠穆朗瑪峰決定的。」 但是為了將風險控制到最低，在挑戰珠峰之前，每個人還是至少需要經過幾個月的專業體能訓練。
1998 年 5 月，弗朗西斯和謝爾蓋完成了攀登前的各項身體訓練，他們告別了 10 歲的兒子，滿懷著期待和信心，遠渡重洋來到了西藏，並順利抵達了珠峰大本營。五月的珠穆朗瑪峰只有零下 30 度，寒冷的氣溫無法澆熄二人心中炙熱激動的火焰。
他們在大本營做好萬全的準備的後，弗朗西斯留下氧氣輔助設備，只攜帶著常規登山裝備開始了這次前途未卜的攀登。
因為他們充足的登山經驗，前期攀登的過程還算是比較順利。弗朗西斯因為沒有攜帶氧氣瓶，一路上都十分專業的調節著自己的呼吸，儘量讓狀態保持平穩。她控制著前進的步伐，讓自己能夠在預定的時間內完成每一段攀登，不至於落後，但也很難加快速度。
隨著海拔越來越高，氧氣也隨之越來越稀薄。夫妻倆相互扶持著抵達了 8000 米的高度，這裡的空氣已經異常稀薄，強烈的不適感阻礙了弗朗西斯的步伐。
她感覺自己的肺部仿佛被一雙大手握住了一般，呼吸越來越不順暢，甚至開始出現了幻覺，這是典型的高原缺氧症狀。知道無法立刻向上進發的弗朗西斯不得不選擇紮營休息一晚來恢復體力。
弗朗西斯夫婦繼續嘗試衝擊頂峰。雖然經過了一夜的休整，但畢竟位於海拔八千米以上的極端氣候條件之下，根本談不上恢復了多少。歷經艱辛來到這裡，他們當然不會放棄。
珠穆朗瑪峰的最後一段路程也是最艱險的，他們反覆嘗試攀登了三次，最終成功站上了世界之巔。
弗朗西斯終於達成了自己的目標：成為世界上第一位無氧登頂珠峰的女性。然而，極度的不適讓他們激動的心情轉瞬即逝，弗朗西斯甚至沒有歡呼的力氣，只匆匆拍了一張照片便向下撤離了。
據統計，攀登珠峰的遇難事件中有七成都是發生在下山的途中。艱難的無氧登頂已經遠遠透支了弗朗西斯的體力，堅持到頂峰本就已經是強弩之末。
在下撤過程中，她感覺到最後一絲力氣被逐漸抽離自己的軀體，似乎每一次從嘴裡呼出的氣都在撕裂自己的喉管，呼吸越來越困難，視線越來越模糊。
很顯然，高原缺氧反應依然緊緊糾纏著她。當下行到距離頂峰 244 米的時候，意外還是發生了。弗朗西斯的身體迎來了極限，她眼前一黑，倒在了雪地裡。
此時，弗朗西斯雖然極度虛弱，但依然還保有比較清晰的意識，她向丈夫謝爾蓋發出求救信號。謝爾蓋看到她倒地也迅速停了下來，開始查看她的情況。很不幸的是，情況十分不樂觀。
在海拔 8000 米以上的地區，哪怕短暫的停留都有可能造成不可挽回的後果。
在高山上，天氣本就瞬息萬變，前一秒的晴空萬裡，下一秒也許就會颳起暴風雪，隨時可能發生的雪崩、滑坡，以及極低溫環境下登山者體溫的迅速流失、體力耗盡、極度缺氧，無論哪一項都註定走向死亡的結局。
謝爾蓋作為一個經驗豐富的登山家自然懂得這些，他的理智清晰地告訴他，即使妻子已經倒下，他也不能停下來，以他現在的能力什麼也做不了。
弗朗西斯不知道丈夫此刻的想法，只是異常虛弱的請求丈夫留下來幫幫她。謝爾蓋看到她的樣子覺得揪心極了，他開始了極度痛苦的心理掙扎。
他實在無法做到對心愛的妻子見死不救，獨自離去。但理智告訴他，留在這裡毫無意義，魔鬼般的惡劣環境會迅速將他們倆同時吞噬。
謝爾蓋十分清楚，現在最好的做法是留下弗朗西斯，自己一個人儘快下山，想辦法通知營救人員，並在拿到氧氣瓶後迅速返回，這是營救妻子的唯一希望。他難受極了，但還是毅然決然的站起來轉身離去，想用最快的速度返回營地。
此刻，巨大的絕望充斥著弗蘭西斯的內心，她以為自己被拋棄了，極度的虛弱與眼前逐漸模糊的景象讓她無法理智的思考，她看著丈夫狠心離去的背影，用盡最後一絲力氣喊道：求求你！不要丟下我！
虛弱地喊聲被淹沒在了殘酷的冰天雪地裡，弗朗西斯絕望而恐懼，一個人留在雪地與冰川間悄悄地掙扎著。陸陸續續地，也有一些下行的登山者經過她的身邊，她輕聲的呼救，但沒有人停下來施以援手。
這就是殘酷的珠穆朗瑪峰，這些人並非見死不救，而是每個人都清楚，自己愛莫能助。
沉重的登山裝備重重的壓在每一個登山者身上，複雜而未知的路況讓下山的每一步都危機四伏。在如此極端的氣候環境下，每邁出一步已經是巨大的艱辛，如果停下來救助他人，嘗試帶他們一起下山，那所有人必定會一起死去。
不久後，另一對正在挑戰登頂的登山家夫妻伊恩和凱西發現了倒在雪地裡的弗朗西斯。他們倆猶豫了，如果現在停下來施救，意味著他們不得不放棄衝擊頂峰。此時此刻，世界之巔距離他們僅僅只有一步之遙，如果在這裡放棄，將是一個巨大的遺憾。
思慮片刻後，不能見死不救的同情心和油然而生的責任感，令他們很快做出了抉擇，伊恩和凱西決定放棄這次登頂機會，停下來尋找所有可以幫助弗朗西斯的辦法。
倒在地上的弗朗西斯已經奄奄一息，裸露在外的面部皮膚沒有任何血色，睫毛和眉毛上結滿了細碎的冰渣，意識也模糊不清。她似乎在喃喃低語，也許是在呼喊著誰的名字，但只有已經凍裂的嘴唇在微微顫抖著。
他們試圖幫助她恢復意識，但無能為力。長時間的低溫和缺氧已經對她的身體產生了不可逆的傷害。伊恩和凱西意識到，除非他們給弗朗西斯一個氧氣罩，否則做什麼都是沒用的。然而，這也就無異於自殺，他們中將有一個人進入和弗朗西斯一樣的境地。
最終，伊恩和凱西停留在弗朗西斯身邊長達一小時，這是一個極其危險的時間，隨時可能讓他們自己也陷入萬劫不復之地。思慮再三後，他們艱難地決定放棄自行營救，唯一的辦法只有先行下山回到大本營求救。
他們翻遍了全身可以留下的物資，放在弗朗西斯身旁的雪地上，並向她再三承諾他們一定會回來，就轉身離去了。而命懸一線的弗朗西斯唯一能做的，也只是氣若遊絲的一遍遍哀求著，求他們不要留下她，不要離開她身邊。
第二天，另一組登山隊經過弗朗西斯身邊時，發現她已經沒有了呼吸。弗朗西斯.阿森蒂夫在獨孤與絕望中去世了。她成為了被永遠留在珠峰上的幾百具登山者屍體中的一具，成為了著名的雪山之巔的「睡美人」，等待著她永遠無法回來的王子。
【不曾忘記的人們】直到第二年，人們才知道當時狠心丟下弗朗西斯的丈夫謝爾蓋的最終結局。他並沒有像弗朗西斯彌留之際以為的那樣冷血地拋棄了她。
1999 年，謝爾蓋被人們發現死在了珠峰一個山谷的斜坡上，身上帶著兩個氧氣瓶和各種登山補給。他的屍體離弗朗西斯僅僅只有幾百米遠，顯然是在返回營救的途中不慎跌落山谷，最終命喪雪山：他從未想過要放棄自己的妻子。
就這樣，這對優秀的登山家夫妻永遠的離開了人世，離開了他們年僅十歲的兒子。弗朗西斯被稱為「珠峰睡美人」，在很長一段時間裡，數百名登山者從她身邊走過，她成為了眾多冒險者必經之路上觸目驚心的「地標」。
直到九年後，終於有人冒著巨大的風險，將她的屍體從主要道路上移開並簡單安葬。他們就是當年遇見並陪伴她，但最終沒能救下她的登山家夫妻伊恩和凱西。當年因為營救條件過於惡劣，他們在返回大本營後，僅僅發出了求救的信息，沒能實現回到她身邊的承諾。
事實上，弗朗西斯的死與他們沒有任何瓜葛，但他們一直背負著沉重的內疚之心，這麼多年從來不曾忘記。他們心裡始終記得離開時的那句「我們會回來的」。
9 年後，伊恩再次找到了弗朗西斯的遺體，雖然沒有辦法將她帶下山，但還是小心地將她從路邊轉移至一個更加隱秘僻靜的地方。
伊恩始終記得這裡有一個和他有著同樣信念的靈魂，他為她進行了一個簡單而神聖的安葬儀式，用美國國旗將她的身體包裹起來，並在她身邊放置了一個泰迪熊，和一封她的兒子寫給她的信。
他維護了弗朗西斯作為冒險家與逝者的尊嚴，從此，她將以這種方式永遠與珠峰融為一體，而伊恩也終於實現了對她的承諾。
【結語】時至今日，珠峰上依舊有超過 200 具登山者的遺體。在那樣的高度，那樣瞬息萬變的氣候條件下，即使是絕大部分直升飛機也難以到達，而每一次螺旋槳的旋轉震動都隨時可能引發雪崩，更加沒有適合懸停的地理條件。
每當嘗試轉移一位登山者的遺體，意味著將有十個人面領著死亡的危險。過於艱險的自然條件和高昂的營救費用讓這些勇敢的冒險者只能一直沉睡在雪山的懷抱。
追求極致徵途的勇士們令人敬仰，或許對於他們來說，將自己的生命和肉體永遠定格於深深憧憬著的雪山之巔，也是一種靈魂的歸宿，「當珠峰奪走一條生命時，它也保留了一條生命」。大自然是這裡絕對的主人，人們在試圖徵服它的時候，往往只能臣服於它的無情。
這些珠峰上的遺體早已成為了一種圖騰般的存在，對於那些滿懷信心想要徵服高山的人來說，它們更多的是一種象徵與警示，在面對嚴酷的大自然時，請永遠滿懷敬畏之心。
參考文獻：MOUNTAIN TOMB，Who Is Sleeping Beauty on Mount Everest，by David Boroff，THE SUN
Death in the clouds：The problem with Everest’s 200+bodies，by Rachel Nuwer，BBC
珠峰上的屍體，by 陳冉，知網
珠峰：雲端之上的「死亡聖地」，by 高珮莙，知網
史論