來源:環球網-文旅頻道
【環球網文旅特約作者 米廣弘】小時候,伏天裡,老爺爺看著滿頭大汗的我們,常常說:「熱天不熱,五穀不結。」意思是該熱的時候就要熱,熬過去了就好了,莊稼就有好收成。於是,在暑氣蒸騰的酷夏,人們一邊抱怨,又一邊期待著秋天的到來。
秋天,原本能捏出水來的空氣,漸漸變得乾燥起來,空氣裡開始瀰漫著各種好聞的香味。如今的田野裡、山坡上到處都是紅豔豔的花椒,無刺花椒、軟刺花椒,都是改良推廣的新品種,沉甸甸的壓垂了枝條,簇簇點點,隨風搖曳,像瑪瑙般晶瑩搶眼,成為沿山一帶脫貧攻堅的一道亮麗風景,承載著山區群眾紅彤彤的希望。
走在田間小路,遠遠就能聞到一陣陣濃鬱的麻香,晨霧蒙蒙,樹影婆娑,趁著太陽還不是太毒,到處都是採摘花椒的身影。花椒的功效是溫中散寒,除溼止痛,解魚腥毒,治積食停飲,心腹冷痛,咳嗽氣逆,洩瀉殺蟲等,成了致富的寶貝。看著滿懷喜悅的椒農和剛採摘下來的一筐筐花椒,多麼希望有個好價錢,讓農民增產又增收,實現更美好的憧憬。
紅豔豔的花椒和辛勤勞作的場景,不由自主地想起小時候的花椒林,那全是老品種的花椒樹,樹枝格外尖硬,樹刺格外扎手,可香氣格外濃鬱,印象最深的不是透紅的花椒,而是彌散著獨特香氣的嫩綠葉子。那時候,花椒栽植得很少,一株花椒樹採摘的人比比皆是,連花椒葉也顯得格外珍貴,幾片幾片划算著摘取。
花椒耐旱,散枝擴葉。每當春天來臨,花椒樹上長出嫩芽,家裡的生活便變得多滋多味起來,無論是做蔥花餅,還是烤乾饃饃,都要加些花椒葉,用火一烤,椒香濃鬱,清新雅致,隔老遠就能聞到麵食裡那種獨有的幽香味道。
花椒葉子的採摘是敞開的,透明的,隨意的,但不能折枝,不能囤採,花椒則需統一時間採收才行,不能隨便採摘。記得還有個園子,花椒快熟的時候,一時間,小小花椒園裡人聲鼎沸,熙熙攘攘,大家按規矩摘上三兩把,這便是一年的味道,那時候,大魚大肉沒有,用大把花椒提味的時候很少。小小花椒園就是一個後花園,精心呵護,相互愛護,體現出來的是公序良俗,相互謙讓,充滿著暖暖的溫馨。
幾十年過去了,春秋更替,風雨滄桑,那個小小的花椒園早已在歲月中泯失。隨著市場經濟的席捲,已專門開闢種植,大片的花椒樹鬱鬱蔥蔥,紅彤彤的花椒映透田野山崗,看著摘花椒的場景和火紅的日子,心中不時泛起對花椒的回憶。那是一段刻骨銘心的記憶,連夢裡,也瀰漫著濃濃的、麻麻的椒香。(文圖:米廣弘 文化學者)