小王子以飛行員為線索，用第一人稱的角度講述小王子的故事，與小王子的相遇相交非常重要。作者開篇第二小節就交代了與小王子的相遇，他們的交接從小王子要求飛行員為自己畫一隻綿羊開始。
小王子為什麼要求飛行員為自己畫一隻綿羊呢？本來我也很不明白，不過從小王子和飛行員接下來的對話中，找到了端倪。
一開始飛行員給小王子畫了一條蟒蛇，沒錯就是那副6歲時被大人們說成是「帽子」的那幅。事實證明，在真誠的人面前敷衍，只會讓自己難堪。小王子，直接說「自己要的是一隻綿羊，而不是蟒蛇把大象吃進去的圖」。飛行員萬萬沒想到，小王子居然一眼就看懂了自己的畫。這也是為什麼，飛行員願意為小王子繼續「畫一隻綿羊」原因。如果一開始飛行員還擔心自己早就不擅長畫畫了，那小王子的「懂畫」則給了飛行員很大的信心和動力。
於是有了第二幅畫。不過小王子並不滿意，「不行，這張羊已經病得很嚴重，再畫一隻」。飛行員再畫了兩幅，一幅畫成了公羊，而小王子要的是綿羊，一幅畫了一幅老綿羊，而小王子需要一隻活的久一點的。為什麼公羊不行，因為小王子需要的是一直溫順的而不是充滿攻擊力的。不要老的，需要一隻能陪伴自己很久的。後來，飛行員給小王子畫了一個盒子，並告訴他小羊就住在盒子裡。而小王子看到這個盒子時臉上露出了欣喜的光芒。
琢磨小王子對待這幾隻「羊」的態度，最終畫家並沒有真正畫一隻羊，而是一個盒子，但是小王子卻滿足了露出了開心的笑臉，歸根結底是因為小王子要的並不是真正意義上的羊。小王子需要的是溫暖的陪綁和不斷的希望，所以他需要的是一直綿羊而不是公羊，是一個充滿想像力的盒子而不是一隻容易生老病死的羊羔。
小王子是孤獨的，獨自生活在小小的星球上，所以才會總是從他身上感受到淡淡的悲傷。所以，後面當飛行員要幫羊畫個栓子栓起來，以防止小羊走丟時，小王子才會說不需要，接著，他的語氣似乎透著一絲哀傷，他說「即使往前走，它也走不了多遠……」
作者：一葉扁舟 原創文章，歡迎大家轉載標明出處