（天下網商記者 李丹超 汪帆 | 文 章於亮 | 攝）11月10日，晴，23攝氏度，農曆辛亥日，宜祈福、求嗣、求財、交易、赴任。
杭州文一西路，橫貫未來科技城，全長6.88公裡，再過數小時，這條路上的969號地標便將成為全球的風暴眼——一場舉世矚目的商業奇蹟身披金甲，萬眾矚目，從天而降。
今天，天下網商記者兵分五路，在天貓雙11開始前的11個小時，進入到阿里巴巴總部所在地西溪園區，記錄下這個平凡周日的點點滴滴，用最普通的個體還原全球最大購物狂歡節的恢弘體系，用最平凡的個體講述這個這個藍色星球上最大規模的潮流盛典。
四川詩人翟永明有一首《在古代》，「我們只是並肩策馬，走幾十裡地，當耳環叮噹作響，你微微一笑。低頭間，我們又走了幾十裡地。」
當商業文明遇到美好生活，瓊琚偶遇了琅，一低頭，天貓雙11已十一載。
「這種感覺像回家過年」
10日上午十點，阿里巴巴西溪園區二號樓一層鳳凰山莊，貼上了紅色海報「全民體驗官」。是夜0點，這裡將坐滿身披紅色戰袍的阿里郎。
胡超群，阿里大文娛小二，平時工作坐標內蒙古，這是她第二次回到阿里總部。
「這種感覺像回家過年。」在呼和浩特，胡超群孤身一人負責大麥網商家運營，第一次「回家」是入職時的百阿培訓。「回家」心切，10月底她在內網看到「天貓雙11全民體驗官」的招募帖時，第一時間報了名。接下來，她用半個月的時間學習客服基本禮儀、業務流程和天貓雙11玩法，成為600多位全民體驗官之一。
阿里cco小二青儀說，11號那天「全民體驗官們」會分時段體驗一線客服，為的是讓非客服崗位的同學也能有機會親自接觸客戶，知道用戶訴求，更好地理解客戶第一。
9號晚上，胡超群帶著老公一起進入阿里園區，從大門口一路合影到食堂。胡超群笑說：「老公回到家默默發了朋友圈，還讓我把訪客發的那個小卡片收好，說那個要保存好留念。」
「在光明頂抓老鼠「
前不久，第二屆中國國際進出口博覽會上，被問到對今年天貓雙11的數據預測，張勇說，天貓雙11最關鍵的不是銷售數字，而是技術峰值，我們能夠每秒鐘支撐多少筆訂單的處理，既不發生錢的錯誤，又不發生錯誤的庫存，被錯誤的記錄，這才能保證整個商業順暢運轉。
從9號夜裡開始，IT小哥貝齊就拉著小推車，往來於園區四號樓和訪客中心，給商家提供IT資產櫃補充裝備。一個晚上，貝齊和他的小夥伴搬了上百臺筆記本電腦。
搬完，貝齊打趣道「今天搬這個要小心點，按價值算，我可能搬了一套房吧。」
阿里巴巴西溪園區的1號樓的「光明頂」會議室，被小二稱為「山頂」的地方。
自2013年阿里總部搬遷至西溪之後，這裡一直在天貓雙11期間被用作「指揮部」，天貓雙11期間，這間會議室會「集結」數百的阿里各部門精英。
「為了防止老鼠搞破壞，我們和行政的同學們全園區堵老鼠洞，還抓了好幾隻呢。」不屆笑著說。不過他也表示，在經歷過「貓晚」幾千人使用wifi、公司年會幾萬人使用wifi的演練，自己對光明頂的網絡已經是成竹在胸。
可能你已經看到前不久關於「天貓雙11技術心臟」阿里張北數據中心的新聞。由於前期準備得當，工程師小哥哥們已經自顧自地種起了麥子，據說這些麥子還被運到西溪園區，寓意簡單粗暴：大賣。
「我最喜歡甜橙蒸蛋」
你見過凌晨兩點打烊的星巴克嗎？
今晚的西溪園區，還有晚上10點關門的寶島金點，午夜收攤的甘其食、凌晨三四點下班的食堂。
所有的店鋪進了這裡似乎都會被阿里味傳染。
1993年生的大廚徐陽，今年幫著一起設計阿里心願餐，6道餐，靈感來自「新六脈神劍」。一群戴高帽的大師傅，愣是坐在一起看完了金庸的《天龍八部》，學著阿里郎們頭腦風暴做復盤。「我最喜歡甜橙蒸蛋。」徐陽說，自己的購物車裡已經放了全家人的過冬衣物，就像這道菜一樣，天貓雙11就該讓大家甜甜生活、快樂工作。
1988年生的糕點師譙立，今年負責做了80份心形大麥包。他的東家寶島金點，圍著阿里各個園區已經開了6家店，店員們張口就能來幾句阿里土話。來杭州已經11年的譙立就要準備結婚了，所以，他的購物車裡現在全是為婚禮買的東西。
據稱，今年阿里食堂的送餐量預計將達7萬多份，正餐之間還有每天2到3次的網紅零食投喂。
「你越了解它，反而更有敬畏之心」
2015年天貓雙11結束的時候，央廣有位記者寫下一篇手記「我們為什麼要報導』天貓雙11』？」其中寫道：讀懂天貓雙11，是一次觀察』中國經濟』的機會。
天貓雙11第11年，已經不僅是一個網站的節日，而是全中國的商業大巡禮，全球商業的奧林匹克。
天貓雙11的見證者數不勝數，這些人中的大多數，對於西溪園區如此熟悉，今天再來這裡，卻依然有按捺不住的情愫。
杭州日報記者張麗華，今年第11年跑天貓雙11。去年此時，她以記錄者的身份入選「十年十人」。10號，她的朋友圈裡這樣寫道「他來了！他來了！我抖了！我抖了！」她曾說自己，每次天貓雙11的前一周，就被一種莫名的焦慮感纏上了，作為記錄者，從來都在與文字、內容做著「殊死搏鬥」，天貓雙11其實是一頭「猛獸」，你越了解它，反而更有敬畏之心。
一位參與天貓雙11多年的現場速記，進入西溪園區後，在朋友圈寫下：有幸參與每年天貓雙11活動（工作、剁手兩不誤），預祝天貓雙11「大麥（大賣）」。
阿里脫貧特派員盼帥，也發了朋友圈：禮縣蘋果+禮縣黃芪亮相天貓雙11晚會！我們一起推動起來，助力禮縣電商脫貧。
還有西溪園區的養鵝大爺高立學，這些天每天早上六點多到園區，除了照顧好兩隻大白鵝，還要管牢清理河道和協助深夜保潔的工作。高師傅說，10號下半夜和11號上半夜，是保潔最忙的時候，「娃娃們沒時間吃飯，匆匆扒拉兩口飯盒，我們看著也心疼。」
一場商業和生活的重逢
記者 李丹超 手記
2010年11月10日，我和宿舍三個姐妹守到0點，在韓都衣舍挑了500多塊錢的衣服。那是我們的第一個天貓雙11，那年我們大三，西北校園網的速度實在有點卡殼。
2013年11月10日，還是同行的老公在晚上8點發來信息，照片上是一個巨大的電子屏，還有他傲嬌的臉。那是我到杭州工作的第一年，那天我暖在被窩裡，給心上人買了一把飛科牌剃鬚刀。
2019年11月10日，我站在阿里巴巴西溪園區和兩歲的兒子視頻，他並不明白畫面中那滿目紅色的意義，但他清楚知道，媽媽購物車裡那輛他最喜愛的小汽車馬上就要真正屬於他。
今天，是個充滿期待的日子。這裡，正在等待一場商業和生活的美妙重逢。