鑽石公主號，是全球十五大最豪華遊輪之一，猶如一座海上的五星級酒店。2020年1月20日，「鑽石公主號」郵輪滿載來自56個國家和地區的2666名船客和1045名工作人員從橫濱出發，1月22日停靠鹿兒島，1月25日抵達香港，2月1日經停那霸港。在原計劃中，鑽石公主號會在2月3日返回橫濱。但是在幾天後，這座海上酒店成為了名副其實的「海上監獄」。
災難片，似乎從一開始就奠定了絕望的基調。齊邦媛在《巨流河》中這麼寫到：災難是無法比較的，對每個受苦的人，他的苦難都是最大的。但是很多很多的災難，從最初都是從個體開始的，一個傳兩個，兩個傳四個，這不是一道簡單的乘法題，而是一個個無法預估最大數值的生命。《釜山行》中一個被感染者在開車前跑上了駛向釜山的列車，導致全車人幾乎都被感染，《卡桑德拉大橋》中一個被感染的歹徒跑上了一列飛奔的列車，導致很多乘客也被感染，而這種病毒的致死率是40%。現在，同樣的劇情在一艘叫做「鑽石公主號」的船上上演，在這部災難片中，每個人都是主角。
（鑽石公主號上的一名船員。 美聯社照片/ Eugene Hoshiko）
我們先來說說「鑽石公主號」為什麼會成為「海上監獄」。郵輪公司懷疑是1月20日的某個時間，一名來自中國香港的80多歲的男子登上了這艘船，雖然當時他已經有些咳嗽，但是新型冠狀病毒的宣傳還沒有開始，所以該名男子在船上待了五天，直到1月25日他完成了在船上的航行，在香港下了船。2月1日，這名男子被診斷出患有新型冠狀病毒，這給了所有人一個警示：船上一定還有其他和他接觸過的人，而這些人就是新型冠狀病毒的潛在患者。本來「鑽石公主號」要在2月4日結束旅行，船上的船員和乘客也可以各自回家，但是想像中的結束還遠遠沒有到來。2月4日，穿著防護服的日本衛生工作者登上了「鑽石公主號」，首先對273名出現症狀或與香港男子有過接觸的人進行篩查。2月5日，檢測結果顯示，已發現10名來自日本、香港、澳大利亞和美國的乘客被感染，這些被感染的乘客很快被送往醫院。這是日本國內首次確認的集體感染，並且這10人還不是全部被感染的人數，如果將那些潛在的感染者放行回家，造成的大規模感染暴發的場景是無法想像的。於是，為了防止疫情擴大，厚生勞動省要求，就算是沒有出現症狀的乘客和船員，也要在船上待滿14天隔離期。在沒有任何心理準備的情況下，船上剩下的3700名乘客開始了一場措手不及的隔離。對於在船上的人來說，這14天可以說成是「噩夢」。
截至2月13日，在「鑽石公主號」上總計已有218名乘客和船員被感染新型冠狀病毒，其中有14名中國人。 不過，在船上被隔離並不代表著被放棄，在此前的船長廣播中，有兩點特別讓人安心：1.船上的空調100%使用室外的空氣。2.出海的時候日本海上保安廳有兩艘船陪同，日本政府還派了45個醫生，55個護士，45個藥劑師上船。
為了安撫船上乘客的情緒，並且讓他們更好的回答乘客們有關健康上的問題，船上還特意為每位乘客發放了手機。
船艙客房中，Jade 躺在床上，布滿血絲的眼睛望著房間內唯一一扇充滿霧氣的方形小窗。濤聲依舊，但是她還有和她同在這艘船上的約 3700 個人，早已被迫變成了 3700 個「魯濱遜」，在海上滯留漂泊了 14 天。這 14 天，遠在橫濱的家人根本想像不到，二十多歲的 Jade 到底經歷了什麼。但可以肯定的是，危情還在延續，船上的人一個接著一個染病倒下……
DAY 1：登船遊客可以在船上體驗到五星級酒店的服務，乾淨的客房、露天泳池、內部小劇院、奢華精緻的美食……很容易讓 Jade 聯想到鐵達尼號裡的豪華遊輪，幻想著自己成為電影裡的女主 Rose。
按照航行計劃，郵輪於 1 月 20 日從橫濱出港，經停日本鹿兒島、香港、越南下龍灣、基隆、衝繩，最終於 2 月 4 日返回橫濱，圓滿結束 15 天的旅程。
「鑽石公主號」遊輪航線，圖源網絡
船上的遊客遍布全球的 46 個國家，海上旅程令所有人嚮往，直到 25 號發生的那件事。
DAY 6：病毒導火索耄耋之年的 Mike 現在已經孑然一身，過往的 80 年，他曾經是個成功人士。但是現在，他和「公主號」船上的所有人一樣，只想擺脫世俗的煩惱，給自己一個假期。17 號，他就坐班機到達了日本東京。坐上「公主號」在海上航行了 5 天之後，他在航線的香港站下了船，回了家。此時船上的所有乘客和員工都不知道危機已經出現。
DAY 11：出現確診感染病例30號，Mike 開始出現發熱、乏力的症狀。其從 1 月中旬開始，中國內地就已經陷入了一種新型冠狀病毒的恐懼，香港也出現了病例，全國上下處在隔離或者半隔離的狀態，連春節都顯得十分冷清。同樣可怕的是，這種新型病毒可以通過飛沫傳播、接觸傳播，能在很短時間內實現人機感染，而且這種病毒的潛伏期可以達到十幾天，開始的起病症狀很像感冒，但嚴重起來很容易引發呼吸衰竭而死亡，目前全球各地對這種新型病毒還沒有治癒的方法。
一名香港男子於 20 日登上「鑽石公主號」，25 日在香港下船，隨後被確診感染新冠病毒。但隨著病例數的增加，日本厚生勞動大臣表示：「新病例的傳染源已經不完全是那位香港 80 歲乘客。有一些是由於在密閉空間裡待了一段時間後，反覆接觸造成的。」據悉，「鑽石公主號」上共有 311 名中國人，截至 2 月 13 日，已有 14 名中國人確認感染。香港特區政府 15 日表示，將安排包機接回接受檢疫的香港居民，在獲準登岸後返回香港。很快，Mike 就被確診感染了這個新型病毒。而「公主號」上的幾千個遊客還渾然不覺，Mike 使用過的娛樂設施依然供旅客們使用，人們還沉浸在假期的歡樂中。
DAY 15：無法靠岸「船上的人不可能按時靠岸了，就像 30 年前沒有被及時回收的蘇聯太空人一樣。我們會死嗎？就像太空垃圾一樣，消失在冰冷的海岸線上……」2 月 3 日，Jade 在手機的備忘錄記下了她這十多天來的第一條筆記。「總有一天，這些破筆記也會成為所謂的史料吧。」她想。2 月 3 號，就在「公主號」在橫濱靠岸的前一天，船上接到日本政府的指示：不準靠岸！Mike 是 2 月 1 日在香港被確診的，包括香港和日本在內的衛生檢疫人員都清楚，那艘「公主號」遊輪成了最危險的地方。很快，在 2 月 3 日，遊輪就接到通報，開啟了最大規模的遊輪檢疫，而這兩天，船上已經有好幾個人出現了發熱的症狀，當時船上的工作人員尚不以為然，認為只是他們玩的太累。
日本厚生勞動省要求「鑽石公主號」上所有人員原則上須在船上隔離 14 天，最早於 19 號才能下船。這一做法頗受爭議，美國內布拉斯加大學流行病學系教授 Ali S. Khan 在接受記者採訪時表示：「船艙內是相對密閉的空間，在這樣的環境進行隔離，無助於阻斷病毒傳播，甚至可能加速疫情擴散，導致二次感染。」
DAY 16：郵輪變「監獄」最令人擔心的事情還是發生了。4 日，船上有 10 個人被確診。這意味著這艘船上的所有人都成為了「密切接觸者」，他們將無法靠岸，在海上隔離至少至少要到 19 號，在隔離的這些天裡，整艘船都將採取嚴格的檢疫隔離措施。船上的人必須佩戴口罩，勤洗手，所有娛樂設施都將停用，每個人都待在自己的房間裡，不能隨便出門，一日三餐都將由工作人員送進來，每天只能在甲板上「放風」1 小時。
據報導，遊輪隔離後，被感染者數量劇增可能與遊輪結構有關。一般來說，郵輪多數艙室都是密閉的，內部通風由中央空調調節，包括外循環系統和內循環系統兩種。前者通過連接在外的吸風口，吸進海洋上的空氣後，再調節艙室內的溫度。目前尚無法得知，鑽石公主號是否及時打開外循環系統。有專家建議：將疑似病人、未發病病人分開隔離。（圖源：CCTV4）Jade 開始後悔選擇這趟旅行。這航行的 14 天，她本可以選擇繼續為工作奮鬥，可以選擇在家當一條躺著的鹹魚，可以去東京，去紐西蘭，去泰國……去任何她想去的地方，或者，接受媽媽安排的「相親」，給自己找個男朋友。現在說什麼都晚了，接下來的十幾天，自己都要活在「為別人的一個噴嚏而擔驚受怕」的日子裡。
DAY 18：與外界唯一的通道就在宣布無法靠岸的那天，日本就已經發現了十幾個人感染了這個新型病毒。船上幾乎每天都有新的確診病例出現，甚至有一名給船上人檢查的檢疫官也不幸感染上了。
據日本 NHK 電視臺報導，截至 17 日，已有 2 名踏上鑽石公主號的工作人員被感染
DAY 29：精疲力盡「2 月 17 日，漂流的第 14 天，不出意外的話，再過 2 天我就能離開這艘鬼船，已經陸續有幾個患病的人被救護車接走了，我也好想下船啊……」Jade 開始羨慕那些患病的人，至少他們可以離開。
日本當地時間 14 日下午，鑽石公主號第一批核酸檢測陰性的乘客陸續下船，進行陸上隔離。鑽石公主號上的乘客來自世界 56 個國家，2 月 17 日，遊輪上 300 名美國公民下船，乘坐美國政府包機飛往美國空軍基地進行隔離觀察，遊輪上約有 40 名美國公民確認感染，將留在日本治療；義大利和韓國政府也均表示會派專機撤僑。雖然鑽石公主號空間狹小，有現實的防疫困難，但郵輪方對疫情的認知不足，才是「封閉式管理」執行力大打折扣的重要原因。如果像中國最優秀的物業公司一樣把工作做到實處，疫情必定不會發展到目前的程度，也不會引來國際社會的廣泛吐槽。
通過簡單的比較，我們似乎並不難得出一個結論：在關乎生命的關鍵時刻，聽物業的話，積極配合「封閉式管理」，才是確保安全與健康的上上之策。
只要你「聽話」，你的小區絕不會成為下一個「鑽石公主號郵輪」！