走下天梯搬新居/直擊涼山「懸崖村」易地扶貧搬遷:懸崖村的「最後...

5月13日，昭覺縣阿土列爾村勒爾社36戶貧困戶從山上搬遷至新居開始新生活。楊濤攝

5月12日，「懸崖村」一村民家門口小院壩上的帳篷裡住著遊客。 新華社發

所有人都明了，這不是懸崖村最後的晚餐，而是新樂章的前奏。人們終於走下大山，走向未來，開啟阿土列爾村的歷史新傳承。

山上，百年歷史的懸崖村正迎來巨變；山下，黃牆灰瓦的集中安置點在最後完善。

這是四川省涼山州昭覺縣支爾莫鄉阿土列爾村，是被外界所熟知的「懸崖村」。從5月12日開始，村裡的84戶貧困家庭將搬遷到昭覺縣城的集中安置點。5月13日，是鋼梯上的勒爾社村民舉家下山的日子。

5月12日晚，是懸崖上的勒爾社搬遷前的「最後」一夜，當夜幕逐漸降臨，大山在低矮雲層中變得影影綽綽時，靜謐中有著躍躍欲試的熱鬧。

行走在這個百年村莊裡，那些被歲月斫砍的痕跡隨處可見：那是「撒豆子」一樣散落山間的泥黃土房，是將村裡田間的油橄欖、青花椒吹得東倒西歪的山谷大風，是村民們世代在懸崖上下的跋涉，從一層層藤條木棒搓在一起的藤梯，到6000根鋼管焊入懸崖的2556級鋼梯……

所有人都明了，這不是懸崖村最後的晚餐，而是新樂章的前奏。人們終於走下大山，走向未來，開啟阿土列爾村的歷史新傳承。

勒爾社一夜未眠

12日下午6點，勒爾社村民巴耕阿里從雞舍裡麻利抓出一隻最肥美的雞，抹喉放血，動作利索。當天晚上，住在她家的客人點名要吃雞。這幾天，她家的帳篷和客床都滿客，搬家反倒成為她操心不多的事。

「山下的房子什麼都有，我們帶點衣服就下去了。」黃昏時分，巴耕阿里的丈夫從昭覺看房歸來，夕陽餘輝下，這個高高瘦瘦的彝族男人眼裡盛滿光彩。他一口氣爬完整個鋼梯，回家就衝進廚房猛喝一碗水，抹抹嘴，對妻子興奮地說：「新房真好，又大又乾淨！」頓了頓，他繼續道，「拉作肯定最高興。」

某色拉作是他們的小女兒，在昭覺縣城讀初一，小學時成績一直是全班第一。如今，那個曾爬著藤梯去求學的女孩，在得知全家將搬進城裡後，最期待的是能擁有自己的房間，最好還有一張靠窗戶的書桌。這天夜裡，她和父母約定，周末放假新家見。

這夜之後，包括他家在內的36戶勒爾社村民將一起搬進新房。男人一邊比劃一邊描述著，在集中安置點，家具都是全新的，床上用品是現成的，鍋碗糧油也會陸續送到。

山上一片歡愉，山腳還不斷有村民結隊歸來。

走在隊伍最前面，剛過而立之年的某色拉洛滿臉喜悅。鋼梯修好，他最早開起小賣部和農家樂。幾年來，全國各地的上千名遊客在他家吃過飯。這次搬家，他說家裡最金貴的是兩個兒子，一個3歲，一個5歲，「鋼梯太陡，不好走，我和妻子背他們下山。」

和某色拉洛一樣，原本平常不會夜爬鋼梯的村民，因為天亮後的這一天太過特殊，都決定連夜回家。

上山的隊伍在壯大。晚上十點，支爾莫鄉黨委書記阿子阿牛也套上頭燈，開始沿著鋼梯連夜向上爬，「這一晚，我是一定要和村民們在一起的。」

暗夜沉默的攀爬，讓阿子阿牛想起到支爾莫鄉任職的四年，原本封閉的村子，被外界的關注敲出一條裂縫，裂縫逐漸變大，越來越多信息湧入，村民們開始走下懸崖：鋼梯修起，網絡通到村裡，遊客慕名而來，村裡有了第一家小賣部、住宿點，村民們自學漢語普通話，去到山下更遠的地方學習。

一樣心緒難平的，還有昭覺縣扶貧開發局副局長阿皮幾體。他記得15年前，坐在懸崖村的田間，貌似無意地對村民說，以後還是要下山生活，彼時60多歲的老人某色古一氣得衝他發脾氣，「不下山，絕對不下山。」

「你看，現在大家都為能下山而開心，所以最大的還是觀念上的改變。」這一夜，他也沒停下，忙碌在幾個安置點，將自己買的新毛毯提前送到村民家中，作為喬遷禮物。

無法道別的村莊

山下的人在歸來，山上的夜逐漸深了。似乎，這是勒爾社36戶村民在祖輩生活的村莊裡待的最後一晚，但在按捺不住的喜悅下，更多的是如常的生活。

丈夫還沒回來，27歲的阿火阿果做好飯，叫公公婆婆一起吃。這是搬家前的最後一頓飯，和往常並沒有什麼不同。炒土豆、青椒臘肉，三個人蹲在地上，邊吃邊聊天，「我覺得客廳的窗簾還是用黃色的吧，粉色比較適合臥室。」

阿火阿果是自己爬鋼梯嫁到懸崖村的，她和丈夫經人介紹認識，那是一個話不多的青年，但總會默默對她好，為她買洗髮水都會選擇稍微貴一點的。如今，生了兩個孩子的她被問到喜不喜歡丈夫時，先愣了下，聽懂後瞬間臉漲得通紅，「我不知道，他很好的。」

和阿火阿果不同，她的婆婆嫁到懸崖村已經快50年了。這個聽不懂漢語的彝族阿婆，從對面山上嫁過來時，還不知道自己要嫁到哪裡，丈夫是誰，長什麼樣子。在被背著爬了四五個小時的懸崖後，她才終於見到了自己將要生活的地方，「婆婆那時候生孩子都是在家裡，不像我們現在，都是去醫院。」

和大多數外來媳婦一樣，阿火阿果習慣了懸崖村寧靜簡單的生活，而對於下山後的生活，她並沒有太多的打算，「地裡還種著玉米，養著雞，肯定還會回來的。」

還會回來，這是眼下大多數村民的選擇。田間的油橄欖、青花椒，茁壯成長的雞羊豬，逐漸增加的遊客，都是他們往返於新家和懸崖村之間的理由。幾乎每家的牆上，都用碩大的字體寫著「小賣部」「住宿」，是這裡如今時常有村外人抵達的佐證。

從第一家小賣部在村裡開起，一條樸素又隱形的規則形成在每家每戶之間：沒有競爭，相互幫襯。於是，每次背飲料上山的數量，被定為最能保證安全的一件；礦泉水、飲料、方便麵的價格都統一；在住宿上，不管是淡季旺季都50塊錢一個人。遇到這家客滿時，神奇的一幕就會出現：田間地頭突然冒出許多女人，她們用當地語言快速交流一番後，會直接將遊客安排到別家。

在鄉黨委書記阿子阿牛眼中，淳樸民風守護著懸崖村，懸崖村也將「財富」回饋給村民。

另一方面，懸崖村壯闊的峽谷、巍峨的群山、高聳的雲梯，都是最好的素材。青年某色拉吉從一個月前開始直播，就在自家院子裡，背靠大山，唱歌聊天，短短時間，16萬粉絲，為他帶來的收益超過以往大半年。同村的某色拉博被稱為「懸崖飛人」，他將自己上下鋼梯的視頻分享在網絡平臺，總引來粉絲驚呼，也讓越來越多的人慕名而來。

要讓懸崖村「活」著

凌晨零時30分，終於，阿子阿牛和其他村民爬完鋼梯，抵達村裡。往日應該一片黑暗的村子，還有影影綽綽的燈光。發現村裡所有的住宿點都滿員後，一位村民翻出有點破損的帳篷，搭在自家房間裡讓阿子阿牛休息。阿子阿牛覺得挺好，他樂呵呵地感嘆，「如果以後村子每天都這麼火爆，就好了。」

事實上，為解決村民搬遷後的就業問題，昭覺縣出臺了一系列措施。除了對原有生產資料和資源進行開發整合，還將利用產業發展契機，統一規劃發展農業養殖。

但在阿子阿牛看來，讓懸崖村「活」著的底氣，還來源於思想上的改變，這些改變正隱隱指向未來。

在村口，時常看見6歲的俄的爾裡，穿著紅色小裙子，像小老師一樣用普通話教弟弟念童謠。她的漢語是在村裡的幼教點學的。

青年吉克曲日和村裡普遍生3個孩子的村民不同，他覺得有兩個孩子就夠了，「好好培養他們，送到城裡讀書，以後去看看外面的世界。」

凌晨兩點，距離搬家下山還有近4個小時，勒爾社的燈光漸次熄滅。這夜，星空依舊璀璨，幾個小時後，晨光將如期而至。

新的一天到來，像懸崖村這樣的搬遷，正在四川尚未「脫帽」的深度貧困地區進行著。根據四川省委、省政府的部署，5月30日前昭覺縣最後2315戶群眾將全部完成搬遷入住。這意味著，四川省總規模達136萬人的易地扶貧搬遷工作已接近尾聲。

習近平總書記最牽掛的大涼山，正在做脫貧攻堅的最後衝刺。(華西都市報-封面新聞前方報導組 涼山昭覺報導)