冬日喝粥全身暖
呂品
喝粥，又叫喝黏粥，顧名思義就是喝那黏糊糊的勁兒，如果熬澥了，這黏粥就沒做成功。在鄒平方言黏粥叫黏煮（音），通常做法是開水調上棒子麵慢熬。其實不光是棒子麵，只要是粥在鄒平都可以統稱黏粥。比如用大米或小米熬的就叫大米黏粥、小米黏粥，加地瓜就成了地瓜黏粥。如果做菜粥、鹹粥，就有菠菜黏粥、白菜黏粥等，但是要調白面的，還要放鹽。夏季有一種鍋囊菜（音）又叫姑娘菜的，似乎除了調黏粥，別的基本沒有多少用場。但種植的特別多，甚至花盆裡都種上幾棵，可見人們對這種黏粥的鐘愛程度。
鄒平人喝黏粥的歷史已無所考，但是北宋名相範仲淹在長白山醴泉寺讀書時留下的「劃粥割齏」的故事，至今在鄒平傳頌。北宋的時候還沒有玉米，在北方大米也不多見，範仲淹就是把小米煮成黏粥，慢慢冷卻後割成十字形兩刀四份，撒上點鹹菜就湊和著算一頓飯了。八十年代初我第一次在《鄒平文藝》看到這個故事，還模仿了多次。涼好的玉米糊糊（稠一點的黏粥）撒上鹹菜末，味道也是不錯的。但咱那是吃飽飯才喝的，範仲淹當年可是拿來當乾糧當飯的。
日常飲食，特別是冬天，為什麼要喝黏粥呢？大概有這麼幾點。一是好消化。不管是老人、孩子和病人，一碗熱騰騰的黏粥，有一種解渴解乏，百病全消的感覺。剛生完孩子的產婦，第一口就是小米飯湯，飄著米油的稀粥又營養又下奶還又實惠，最短也要伴隨一個月子。二是增加食慾。早上來碗清淡的稀粥，就點小鹹菜，促進消化吸收，調節胃口去積食。三是省糧食。你想，一大鍋水，調一兩勺子面或者小半碗米就熬成黏糊糊一大鍋粥。我們都知道施粥、舍粥的故事。過去，每逢災年政府或者寺廟及慈善大戶都會施粥救濟災民。通過熬粥做成黏粥施捨過往行人。為什麼不施捨饅頭、米飯呢？因為把有限的糧食用於大多數人需求，也同樣減輕施捨者負擔，這粥就是救命的黏粥。還有的大戶逢有添丁增口等喜事或者欲求時間福報的人們，許願還願做些功德利益也舍粥行善。對於身在困境的人而言，這一碗粥，雖然不多，但就像無盡黑暗中的一縷微光，可以給身在困苦中的人一絲希望，雖然只是暫時的安慰，但已能支撐他們多走一程路。也許就是這一程路，就能找到心目中理想的彼岸了。
黏粥還是貢品，每年臘月二十三，灶王爺爺要上天。這天祭灶，母親會盛上一碗稍稠的黏粥稀飯和一碗白菜湯，嘴裡念念有詞：灶王爺爺本姓張，一碗乾飯一碗湯；上天言好事，下界降吉祥。不管怎麼說，這黏粥既是陽春白雪，也是下裡巴人。
小時候的冬天特別冷，很多人家圍著土爐子，就著鹹菜喝著黏粥，既充飢又驅寒。有一個討飯的盲人乞丐在外面吆喝「行好的大娘，俺又摸不著你那門，俺一天也沒撈著黏煮喝。」瞬間，母親和周圍幾家鄰居端著黏粥碗，拿著乾糧送到乞丐手上。那盲人乞丐一連喝了三大碗，還端了一大缸子。喝著黏粥，還訴說著一路的艱辛睏乏，不住地連聲道謝。記得一個下雪的早晨，有兩位討飯的老太太到了我家。祖母給她們熬了玉米粥泡上煎餅，臨走還送給了她們幾捆能夠充飢的幹蘿蔔纓，討飯人感動地流下眼淚。生活困難時期，南瓜黏粥、胡蘿蔔黏粥是救命的飯，天天以此當飯。老一輩一提起都說，胃裡冒酸水，乏味離心。條件好一點，黏蜀黍（高粱）南瓜做成稀飯，當時撐個飽，但晚上老上廁所，原來南瓜還有利尿作用呢。
上小學時有一篇課文：「貧農張大爺，手上有塊疤。 大爺告訴我，這是仇恨疤。過去受剝削，扛活地主家。地主心腸狠，把我當牛馬。 三頓糠菜粥，幹著牛馬活。」糠菜粥成了饑寒交迫的象徵。還有張潔的一篇課文《挖薺菜》，「把它下在玉米糊糊裡，再放上點鹽花，真是無上的美味啊!」在貧困的年代，一碗黏粥救人一命，更是世間美味珍饈難比。如今，喝黏粥已不是充當果腹的食物了，更多的是為了補益身體。專家說，喝粥有資色、増力、益壽、安樂、辯說、除風、消宿食、辭清、除飢、消渴等十大功能好處，可以說食物的優點都佔全了。大家都認為不管大人孩子，喝黏粥主要就是為了敗火。長期喝粥，身體就不脫水，也不上火。所以經常出差，出門在外，飲食沒有規律，沒有得到黏粥的滋潤，不是皮膚乾燥長豆出粉刺，就是牙疼爆火眼，臉上不水闊，造成身體諸多不適。前幾年我的兒子上高中，我每天早上5點起床熬粥做飯。今天大米，明天小米，後天大米和小米一起熬，改天再調棒子麵，總之熬黏粥不重樣。還別說，孩子雖說學習緊張，但一米八幾的個頭，虎背熊腰，體格健壯。嶽父則每天熬八寶粥喝，近八十歲的人竟連一根白髮沒有。
現在生活條件好了，各色各樣的粥琳琅滿目，可供選擇。不再是玉米棒子麵糊糊黏粥獨撐天下，也不再是大米小米單一類型。隨之各種雜糧粥、養生粥、藥粥充滿市場，但是還是柴火爐灶燒出的棒子麵黏粥難以忘懷。想起當年用柴火把一大鍋開水燒開，用水瓢灌滿暖壺，下一步就是餾乾糧調黏粥。看著滾開的熱水，拿起水瓢，挖上棒子麵，用涼水調和，再舀一勺熱水調均，一手舀一勺熱水，一手倒麵糊，熱水涮一下水瓢，再用勺子在鍋裡攪動，整個過程，乾淨利落。當黏粥滾開時，停火防止沸鍋。這時候還不能喝，要靜置一會，在鄒平叫「窩連（音）」，這樣粥不會澥，口感糯香。
眼看就要到臘八節了，臘七臘八凍死叫花。據說天氣特別冷，要喝臘八粥。鄒平和咱們北方大多數地區一樣，對於臘八粥並不感覺新鮮，因為冬天幾乎每頓都喝玉米面或大米小米的黏粥，做臘八粥不用精心準備。寒冷的冬日，喝一碗簡單的黏粥，渾身上下暖和和，一天到晚精神足。
作者簡介：呂品，山東鄒平新民村人，多年從事宣傳工作，系濱州市作家協會會員，山東省散文學會會員。