《七月不遠》是一首借青海湖抒發詩人孤獨情懷的愛情詠嘆調,表現了詩人在「七月」與初戀情人分手之後內心的孤獨和苦澀,透露出詩人自身孤獨症的頑固不化和有藥難治;為擺脫心靈孤獨,詩人請求青海湖熄滅自己身上那燃燒的愛情;為戰勝孤獨和痛苦,詩人自虐般骨瘦如柴,甚至渴望儘早結束生命。詩人一再反覆詠嘆愛情「不遠」,表明了其心中念念不忘的痴情深愛。藉助藝術升華,海子為青海湖插上了詩歌的翅膀;青海湖也為海子建立起一座永恆的詩歌紀念碑。
詩人海子對中國西部情有獨鍾,他曾到達過聖潔的青海湖,並留下三首著名的詩歌——《七月不遠——給青海湖,請熄滅我的愛情》以下簡稱《七月不遠》)、《青海湖》和《綠松石》。後兩首詩歌以描摹讚嘆青海湖為主要內容,《七月不遠》則是以青海湖為抒情對象的一首愛情詩。
1,《七月不遠》
我們大都知道海子的《面朝大海,春暖花開》,卻很少有讀者知道他的這首《七月不遠》,今天咱們就來詳細解析下。
七月不遠,性別的誕生不遠,愛情不遠——馬鼻子下,湖泊含鹽。
因此青海不遠,湖畔一捆捆蜂箱,使我顯得悽悽迷人:青草開滿鮮花。
青海湖上,我的孤獨如天堂的馬匹(因此,天堂的馬匹不遠)。
我就是那個情種:詩中吟唱的野花,天堂的馬肚子裡唯一含毒的野花(青海湖,請熄滅我的愛情!)。
野花青梗不遠,醫箱內古老姓氏不遠(其他的浪子,治好了疾病,已回原籍,我這就想去見你們)。
因此爬山涉水死亡不遠,骨骼掛遍我身體,如同藍色水上的樹枝。
啊!青海湖,暮色蒼茫的水面,一切如在眼前!
只有五月生命的鳥群早已飛去,只有飲我寶石的頭一隻鳥早已飛去,只剩下青海湖,這寶石的屍體,暮色蒼茫的水面。
海子以青海湖為抒情對象而創作的這首著名詩歌,頗具閱讀難度。該詩的正標題「七月不遠」就比較令人費解,副標題「給青海湖,請熄滅我的愛情」雖然點明該詩是寫給青海湖的,可青海湖與「我的愛情」又有什麼聯繫呢?依然令讀者心存疑惑。
仔細品讀,細心的讀者會留意到,這首詩歌中先後八次出現「不遠」二字。頻頻出現的「不遠」,也就成為解讀這首詩的關鍵所在,需要交代清楚。
2,與女友的初戀失敗
1985年,海子與其初戀女友陷入熱戀,兩人在這一年的「七月」曾去北戴河度假,並留影紀念。從當年在北戴河的照片看,海子身穿遊泳褲,手持氣墊床,精神十足地站在海灘上,像是要對整個世界大聲高喊:「我擁有世界上最純真的愛情!」作為北大畢業的驕子,那時候的海子擁有青春、愛情和理想——那個「七月」,的確是一段金子般的時光,永遠鐫刻在詩人心中! 在《七月不遠》這首詩的創作中,海子把曾經的「北戴河」轉換為眼前的「青海湖」,而不變的時光則被定格在「七月」——它與詩人的初戀密切相關,與記憶中的女友如影隨形!了解上述背景之後,那麼「七月」為何「不遠」這個問題也便不難解釋。
在《眺望北方》一詩中,海子寫道:「走遍一座座喧鬧的都市,我很難夢見什麼,除了那第一個七月,永遠的七月,七月是黃金的季節啊……我的七月縈繞著我,像那條愛我的孤單的蛇——它將在痛楚苦澀的海水裡度過一生」。《眺望北方》一詩的草稿寫於1987年7月,詩歌中多次深情地描述「七月」,足見這個月份對海子而言非同尋常,它已經成為海子的心結。《七月不遠》中的「不遠」,固然是就時間距離而言,但又何嘗不是指心理距離!海子反覆念叨「不遠」,旨在強調「七月的愛情」已經內存於心,根本無法刪除。所以,《七月不遠》這一詩歌題目本身就是為情而狂的表現,足見愛情在詩人海子心中所佔的地位和分量,也可以想見初戀的失敗對海子形成多麼沉重的心理打擊!
「七月的青海」是迷人的,青海湖畔的青草叢中開滿了野花,蜜蜂在野花中嗡嗡作響,青海湖自然顯得悽悽迷人。詩人寫「湖畔一捆捆蜂箱,使我顯得悽悽迷人」,其中的「我」既指詩人自己,又指青海湖——「我」就是「青海湖」,「青海湖」就是「我」。面對浩淼的湖水及其岸邊野花叢中翩然翻飛的蜜蜂,詩人物我兩忘,人景合一,頗有莊周夢蝶的意蘊。然而,眼前的美景和暫時的陶醉並不能解除詩人內心的孤獨和失意,畢竟,海子正在品嘗失戀後的那杯苦酒。
3,愛情與死亡
「孤獨」與「愛情」之間的關係是微妙的,這為眾多詩人提供了創作靈感。在這首詩中,海子似乎在告訴讀者,儘管醫生的藥箱內有各種藥方,「我」的「孤獨症」卻是有藥難治!「我」本想嘗試用「野花青梗」(愛情)治療自己的「孤獨症」,不料卻反而加重了自己的病情——如今,愛情的毒汁正在加速「我」的死亡!浪子回歸「原籍」,意味著他們「來於塵土,歸於塵土」的最終生命歸宿。括號內的詩句表明:歷史上那些愛情的浪子治好了情感「疾病」,他們最終「已回原籍」,「我」如今卻病入膏肓,再也沒治癒的希望,「我」——這就抱病去天堂投奔他們!
那些熾情的人在遇到愛情時,往往不是生,就是死,因為他們愛的太過熱烈,一旦失敗就會燃燒自己。
在詩中,由於詩人痛苦萬分,也想到了死。「我」甚至願意「跋山涉水」加速走向死亡。「跋山涉水」除指行程艱辛之外,也蘊含兼程趕路之意。在奔向死亡的路途,愛情之痛和相思之苦,已經使「我」形銷骨立,骨瘦如柴。「骨骼掛遍身體」是詩人極言身體之瘦弱,而「藍色水上的樹枝」則是「骨瘦如柴」的形象寫照。海子的一些詩句拙樸無華,看似信手拈來,其實藏有大巧,顯示詩人出神入化的筆力,其文字深邃凝練而又鮮活靈動。
4,生命的鳥群已然飛走
「生命的鳥群」飛去,詩人為何把時間設定在「五月」而非其他月份?「飲我寶石的頭一隻鳥」比喻什麼?「寶石」和「寶石的屍體」分別形容什麼?
在創作這首詩歌時,海子對其筆下的青海湖已經非常熟悉,對青海湖上的飛鳥習性也當比較了解。「五月」的青海,大地剛剛復甦,封凍了幾個月的青海湖,此時已是碧波蕩漾,「五月」的青海湖成了鳥的天堂。著名的青海湖鳥島,在青海湖的西面,俗稱「海西」。每年從四月底開始,有上百種候鳥飛到這裡來,待上兩個多月又飛到別處去——所以,遊人們有「五月青海美,最是觀鳥時」這樣的印象總結。在《青海湖》一詩中,海子把青海湖比作荒涼高原上「一隻驕傲的酒杯」,比作寶石般「藍色的公主」;在《綠松石》一詩中,他則把青海湖比作「綠色小公主」一樣的珍貴的寶石,把讀者帶進一個美麗而純潔的仙境聖地。海子把青海湖比作「寶石」,那麼,「飲我寶石」也即「飲我湖水」。「飲我湖水」的「頭一隻鳥」,是不是「飲我愛情」的那隻「初戀小鳥」呢?詩人奇妙的比喻,很容易激發讀者的無限的遐思。
如果說「寶石」形容的是青海湖,那「寶石」的「屍體」怎樣理解呢?暮色中的青海湖,那蒼茫暗淡的水面,恰如失去愛情後詩人的暗淡無光,原來的「寶石」也就隨之變成眼前的「屍體」。初戀那隻「愛情鳥」,她吸乾「我」的骨髓和心血,然後展翅高飛,而「我」只剩寶石的「屍體」——這眼前的黃昏中的湖水!這一詩段中,兩個「只有」和一個「只剩」,都是強調初戀那隻「愛情鳥」「飛去」之後,我眼前的空虛和心中的失落。「只有」「只剩」後面的空虛,挾帶著無限的落寞與惆悵。
結語——
《七月不遠》是一首借青海湖抒發詩人孤獨情懷的愛情詠嘆調。詩歌表現了詩人在「七月」與初戀情人分手之後,內心的孤獨和湖水般的苦澀;寫出了詩人自身孤獨症的頑固不化和有藥難治;為擺脫心靈孤獨,詩人請求青海湖熄滅如火的愛情;為戰勝孤獨和痛苦,詩人自虐般骨瘦如柴,甚至渴望儘早結束生命。詩人一再反覆詠嘆愛情「不遠」,見證了詩人內心的痴情深愛;正是藉此痴情,詩人完成了一曲可歌可泣的愛情之歌。
海子的每一首愛情詩都是一滴孤獨的眼淚,那不可名狀的憂傷是海子致命的傷口,花朵一樣美麗,鮮血一樣驚心!海子的偉大在於,他能夠把失戀的痛苦升華為悽美的詩歌,藉此藝術升華,海子為青海湖插上了詩歌的翅膀;而青海湖也為海子建立起一座永恆的詩歌紀念碑——在此意義上,「七月」不遠,「青海湖」不遠,海子的詩歌離我們更不遠!