原標題：魔鬼男孩：李佳琦
自「雙十二」的狂歡打響以來，股市出現了這樣一支「妖股」——星期六（002291.SZ）。
「星期六」本是一家面臨破產困局的女鞋公司，由於收購了MCN，成功併入了貼上了網紅概念股的標籤。短短一個月內，「星期六」收穫了16個漲停板，股價每一天都在經歷大起大落。2019年12月12日，「星期六」的股價還只有7.2元，截至2020年1月17日收盤，已漲至31元。
2020年1月10日，「星期六」在深交所互動易平臺上澄清：「李佳琦不是公司的籤約網紅。」
催生網紅概念股的必然是當下不容忽視的網紅經濟，雖然李佳琦並非「星期六」的籤約網紅，但只要提到網紅經濟，則無法不提及網紅界的扛把子，27歲的「口紅一哥」李佳琦。2019是網紅經濟元年，其中的頭號超級網紅李佳琦更是一年暴賺2億，成功完虐六成的A股上市公司。
「你們的魔鬼，李佳琦又來咯！」
李佳琦是直播行業裡絕對的佼佼者，他成功走出了一條不斷製造話題熱點和消費記錄的道路。大到國際知名品牌小到平價商品，口紅、面膜、粉底液，甚至是小零食，只要進了李佳琦的直播間，就都能譜寫「售空神話」。他不僅是商家們炙手可熱的「活財神」，就連一線的演員明星們都要排著隊來到他的直播間蹭一蹭流量。
李佳琦，何方妖魔？又或是何方神聖？
網紅一夜暴富？
27歲的李佳琦仿佛是在一夜之間進入到大家的視線。
這聽起來像是個網紅一夜暴富的故事，但，其實是量變到質變的過程。
1992年，李佳琦出生於湖南。就像每一個普普通通的「九零後」，生活平淡也溫馨，沒有大富大貴的家庭背景。
2011年，19歲的李佳琦考入了南昌大學的舞蹈專業。大學生活中的李佳琦仍然普通又平凡，唯一的閃光點就是他皮膚很白，以及在化妝課上拿到了第一名的成績。
大三時，李佳琦開始外出找兼職工作，後來獲得了去歐萊雅櫃檯做實習彩妝師的機會。大學畢業後，他留住了南昌的那家商場，正式成為了一名「櫃哥」，彩妝師兼銷售。
異性相吸，再加上李佳琦這個人自帶異性緣親和力，「櫃哥」李佳琦很快就和百貨商場裡的女人們打成一片，「我會把她拉到一邊，給她試在我的嘴上，我會讓她看說我一個男生塗了都好看，你塗會更好看」。
他知道如何討女孩子的歡心。
「他總是偷偷溜去看看毛戈平、雅詩蘭黛、雪花秀的櫃檯，去翻他們的瓶瓶罐罐。一回來就熱情推薦，』XX家上了一款高光，我的媽呀！太好用了，你們一定要試試』！」
「有時他還會穿過一條馬路，到對面商場看櫃檯。這是違規缺崗，但大家都睜一隻眼閉一隻眼。不到一個月，在老商業街的這個十字路口，天虹、百盛，幾個商場沒有不認識他的。」
就像《紅樓夢》裡寶玉在百天宴上抓了胭脂，李佳琦對這些瓶瓶罐罐化妝品的熱愛是天生的。所以，即使是一個月薪三千的「櫃哥」，他也幹得相當敬業，充滿激情。
再後來，開始有李佳琦的小迷妹來給他送奶茶、小零食還有花，這些女孩常常在櫃檯前轉悠來轉悠去，只有等到李佳琦上班到崗了，才進去買東西。
「這個超好用，相信我。」李佳琦說出來的話，仿佛有魔力。
懷著熱愛，彩妝師兼銷售的工作一幹就是3年。2016年底，網紅孵化機構「美ONE」聯合歐萊雅發起了「BA網紅化」的項目，要試水網絡直播。200多個來自全國各地的彩妝師被要求上傳一段自我介紹的視頻，李佳琦突然發現，自己也被拉到了這個群裡。
草根的逆襲和蛻變是隨著崩潰開始的。當時沒有人對淘寶直播日後的大紅大紫懷有憧憬或是信心，直播網紅聽起來容易但做起來是真的難，尤其是初期，要每天按時在網絡上報導積攢信譽度，還要長時間保持著積極的亢奮的狀態對著鏡頭自言自語——因為屏幕的另一方，很可能只有寥寥無幾的觀眾。
經歷了同事們的相繼離崗，經歷了薪資補貼被中斷，又經歷了扁桃體發炎停播一個月……李佳琦還是堅守在鏡頭前，甚至是時至今日。他給自己制定了一個「6小時馬拉松」計劃，每天播6小時，至少持續30天，由此積累到一批穩定的數據，才能得到下一波流量。
幾十人，幾百人，幾千人，大批新觀眾們陸陸續續湧入李佳琦的直播間，他每講一個段子，彈幕上就立即得到觀眾們密集的回應，評論區加速滾動起來了。連結上架，庫存數飛速減少，這肉眼可見的銷量使李佳琦腎上腺素飆升。
美ONE的老闆很快找到了他，約他在上海見面。
「已經有淘寶主播直播一年，換了好車好房，還給父母買了新房子，也許你也可以。」
那天下播以後，李佳琦發現自己賺了1700多塊錢，照這樣估算，月收入要超過5萬了。李佳琦感到無比心動，他覺得老闆這一次畫的「餅」也許可以成為現實。於是他背上行囊，只身前往上海。
如今的李佳琦背後有一支300人的隊伍。李佳琦所在的公司美ONE公司員工超過300人，幾乎都是圍繞著李佳琦這個IP在運轉。直播間內，需要一個出鏡助理＋一個鏡頭導播＋三個流程助理配合，直播間外還需要十幾個商務配合運營李佳琦當天直播商品的店鋪運營，一晚上隨時待命。
「其實直播，我可以憋尿4個小時」；「上海很好也很孤獨，這兩年裡我只認識上海的三條路：公司的路、租房的路，和這個火鍋店所在的嶽陽路」；「我在上海沒有朋友，他們是我的團隊，我們關係非常好，但不是朋友……」
這些話從那個瘋狂喊著「Oh My God！我的天哪！買它！買它！買它！」的男人嘴裡講出來，顯得那麼不協調，人們難以想像，這個直播裡打了雞血一樣時刻亢奮的男孩背後承擔了多大的艱辛與壓力。
草根逆襲之路？
扒完李佳琦的奮鬥史，感覺又像是個草根逆襲的雞湯故事。
沒學歷沒背景沒人脈，一切都要靠自己。3年櫃哥＋3年直播，李佳琦在美妝圈裡拼了6年。以前的李佳琦月薪三千，現在的李佳琦淘寶直播粉絲數700萬，每次直播超過200萬人觀看，抖音粉絲數突破3300萬，年賺2億。
2018年9月，李佳琦成功挑戰「30秒塗口紅最多人數」的金氏世界紀錄，自此被稱為「口紅一哥」；2018年雙11，李佳琦與馬雲PK直播賣口紅，5分鐘賣出15000支，秒殺馬雲的同時，記錄至今無人能破；2019年淘寶618，李佳琦3分鐘賣出5000單資生堂紅妍肌活精華露，銷售額超600萬。
但，就連李佳琦的媽媽都說：「兒子這是賺的血汗錢」。這些錢，是李佳琦每一天每一分鐘每一句話，吼出來的。
的確，李佳琦的拼，是不要命的。
每一次口紅試色，都要親自上嘴，直到整個嘴巴的皮都崩開；每一個店家優惠，都要親自前去討價還價。一年365天，李佳琦開了389場直播，高度亢奮的一次直播6個小時。
這就是李佳琦，一個2019年的現象級網紅，頂級流量男孩，沒有感情的「開心吸金機」。
這樣的現象級網紅為什麼只有到了2019年才橫空出世？李佳琦的走紅，是巧合嗎？
從主播到網紅，再從網紅到KOL（意見領袖），李佳琦絕不是一個素人碰巧紅了。經濟學家們都紛紛表示，即使不是李佳琦，2019年也一定會孕育並誕生出超級頂流網紅。
首先，2019年經濟相當不景氣，於是就產生了「口紅效應」。作為女人能夠消費得起的最廉價的奢侈品，口紅成為了李佳琦的入門磚，也打響了網紅經濟的第一炮。
接下來，則是關於「風口」的問題。
根據CNNIC發布的第44次《中國網際網路網絡發展狀況統計調查》，截至2019年6月我國網民規模已達8.54億人；其中全國網絡直播用戶規模達4.33億，佔整體網民的50.7%。由這組數據基本可以判定，網絡直播已成為當下的基礎網際網路應用之一。
很多人知道李佳琦都是通過一句「Oh my god」開始，魔性的話風和快切的鏡頭，在短暫的時間裡傳達了極其重要又令人印象深刻的內容，對觀眾形成了洗腦式的信息轟炸。
實際上，隨著直播行業的野蠻生長，市場早已重新洗牌。先前那些僅僅依靠直播獲取流量、打賞等淺層面的主播們已經接近了市場的飽和度，隨之而來的新出路則是通過與電商的結合——這是銷售們的新世界。
雷軍說，「豬站在風口上都能飛起來」。那麼李佳琦的出現是偶然嗎？他的神話又可以被複製嗎？答案必然是否定的。
2019年，李佳琦入選福布斯中國30歲以下精英榜。
李佳琦夠硬的專業能力是有目共睹的，他不是「豬」，他的心血與付出是獨一無二的。這是一個量變累積質變的過程，6年以來，李佳琦需要的是一個機會。
此外，火的是李佳琦，而非直播行業。這個行業水太深，人們往往抱著一種「快餐消費」的心態看待直播的網紅，這意味著同樣一個套路放在昨天很成功，但今天就可能會很失敗。中下遊玩家們紛紛被迫出局，想要「複製成功」基本是痴人說夢。
李佳琦的神話絕非網紅一夜暴富，也不是什麼乏味的草根逆襲雞湯。是巧合嗎，是又不是，天時地利人和，這個「巧合」是共同作用的結果。沒人曾預料到，他能這麼紅。
然而，網紅畢竟還是「快銷產品」，許多網紅獲得流量以後就轉行去拍戲當演員了，或是去拍廣告賺錢了。對於未來的出路，李佳琦也很焦慮，但他很肯定：「我就是個網紅，我不是明星。」他還透露，自己下一步想去做一個自己的品牌，不是網紅也不做明星，而是以創業者的身份。
古人常說，盛極必衰。李佳琦在刷新著銷售額的同時也刷新著這個資本世界的認知，作為網紅銷售，一個人的收入就成功戰勝60%的上市公司，這究竟是李佳琦的盛極轉衰之處，還是這個「魔鬼」攀向高峰的起點呢？