| 紀念館院內汪曾祺銅像神態安然 |
| 汪朗細談父親汪曾祺 |
| 文遊臺憶念高郵兩大文學家秦觀和汪曾祺 |
| 姚維儒手繪汪曾祺故鄉文學足跡圖譜 |
| 城北小學復原汪家北京書房場景 |
| 本次同行尋訪的嘉賓、學者蘇北、李建新、楊早、王道（從右至左） |
| 慧園寺外一片金黃麥田 |
| 汪味館中設置汪曾祺主題牆 |
| 家宴後，汪氏家族與青睞團員晤面 |
| 汪曾祺研究者姚維儒帶隊走訪汪曾祺故居和《異秉》原型店鋪 |
| 大淖邊接力朗讀汪曾祺名作《大淖記事》 |
| 蘆葦蕩中讀《受戒》 |
| 慧園寺住持智隆師父 |
本報記者/王勉
時間：5月26日至31日
目的地：江蘇高郵汪曾祺故鄉
人數：30人
高郵行大事記
5月26日
21點33分乘坐Z29次赴高郵。
5月27日
9點抵達揚州站，後遊神居山、悟空寺，走訪菱塘清真寺，探尋盂城驛。下午3點半到達大運河邊的鎮國寺，四方塔巍峨壯觀，令人驚喜。在運河夕陽下結束當天行程。晚餐盡享汪味館總店美味。
5月28日
上午9點，參加汪味館分店開業儀式。後驅車赴汪曾祺初中母校，現名汪曾祺學校，學校書記、校長熱情接待。品嘗汪曾祺家宴，與汪曾祺親屬交流。下午到文遊臺汪曾祺紀念館，金牌講解員老項講述文遊臺過往。邀請姚維儒先生詳解東門大街汪曾祺小說背景地。
5月29日
乘小火車，坐擺渡船，遊清水潭溼地公園和界首蘆葦蕩景區。享河鮮大餐後，到《受戒》原型庵趙莊，那是英子和明海的世界。
5月30日
上午，參加汪曾祺母校城北小學少兒文學院成立儀式，後在汪味館汪朗老師與「青睞」團員座談。下午參觀高郵博物館。餐後坐車返回揚州，搭乘Z30次列車返京。
5月31日
早晨7點31分抵達北京站。
5月26日晚8點，「青睞」人文尋訪團團員在北京站聚齊登上火車，次日上午9點到達揚州站，與汪曾祺的長子汪朗、在京的高郵籍作家王樹興以及超級汪迷蘇北匯合，乘坐大巴直接奔赴汪老的故鄉，開啟期待已久的高郵行。
此次尋訪活動自報名開始就很搶手，成功報名的汪迷不斷在群裡曬出自己收藏的不同版本的汪曾祺著作，表達自己的期待之情。王樹興提前幾日到達高郵，精心安排了「汪老家鄉文學地圖遊」和「舌尖上的高郵」，更令大家興奮雀躍。
汪家子女稱呼父親汪曾祺為「老頭」。汪朗和其父長得很像，人隨和，說話特別有趣。高郵一行他和「青睞」會員同吃同行，常常使大家恍惚，好像就是與心目中的「老頭」圍坐在一起，侃侃而談了。幾天來，這位可愛的「老頭」不斷浮現在大家眼前，他的拿手菜，他的親人，他的舊鄰；他筆下的大淖、五小、庵趙莊……觸得見吃得著，越來越清晰，親切得讓人想掉眼淚。
神居山悟空寺，高郵最高峰
27日，出來揚州站，坐上大巴，一邊吃著作家蘇北特意帶來的汪味館的可口包子，一邊前往此行的第一站：神居山，汪曾祺曾在作品《歲月鐘聲》裡提及這座他幼時就知曉的「神山」。到達目的地下車後，大家跟隨汪朗和夫人劉陽走在山路上，樹木蔥鬱，空氣特別好。高郵開發新區的柏乃寶一路當起了「導遊」，他講的「高普」乍一聽有點吃力，汪朗笑說，「講高普還能聽懂」，真正的高郵話「聽都聽不懂」。
路邊依地勢開出的稻田很精巧，一小片接一小片的，吸引大家紛紛拍照。不遠處一個農婦正收拾韭菜，「好吃嗎？」「好吃的！」一問一答說笑間走過石橋，變窄的小路一直通向山裡，密林盡頭，柵欄圍住了幾大片水域，波光蕩漾。柏乃寶告訴大家，1979年在此開山取石，發掘出漢廣陵王墓，墓穴出土後整體搬到了揚州博物館，目力所及的這幾片水塘就是最初的廣陵王漢墓遺址。當時的墓址面積比馬王堆漢墓還大18倍，轟動了考古界。「我記得上次來可以下到水邊，還能坐船。」汪朗笑說，「這裡就是高郵的最高峰了。」
一棵古樹形態瀟灑，佇立路中吸引了大家。「這棵樹已有318年。本地有個傳說，這棵古樹之上曾有蛇仙，很靈氣。筆桿子常來此處拜謁，沾了仙氣回去下筆如有神。」柏乃寶笑著說，「汪老先生也來看過。」聽聞此，同行的楊早、蘇北、李建新、王道等汪迷學者紛紛上前向古樹致意。
再走二三裡，來到悟空寺，山間寺廟古樸清靜，人不多卻可見香火，汪朗笑言，「有廟就有人燒香。」說話間一陣猛烈的山風吹過，汪朗招呼，「別站門口看，吹著。高郵這麼大風真沒遇上過。」
悟空寺可以說是一個人的寺廟，常年由一位名叫了義的和尚住守。了義和尚表情恬淡，說話沉穩，觀之可親，大家圍住他提了很多問題。了義今年38歲，20多歲來到悟空寺，誦經種菜，一年又一年，過得十分平靜。他告訴大家，每年三月三，揚州、高郵有幾萬人過來祭拜。
母校內汪曾祺身影隨處可見
28日上午來到汪曾祺曾經就讀的中學：高郵中學，大廳裡的雕像、圖片題字，汪曾祺的身影隨處可「尋見」。出乎意料的是，學校的汪曾祺陳列室裡舊物比想像中要豐富得多。汪朗兄妹把汪老舊居中的書櫃、書桌、床鋪捐給了學校，復原了八九十年代汪家北京家中的場景，這一角最為動人。「那臺收錄一體機是1984年我第一次出國，去德國時給他買的，花了900馬克。」汪朗說，「這張書桌是老頭用的時間最長的桌子，1983年搬到蒲黃榆買的，一直用到1995年。他平時就在這張書桌上寫字、畫畫、抽菸，你看，上面還有很多燙痕。上面的檯燈、筆筒都是他原來用的。那個書櫥用的年頭也長，裡面的書也是跟著一起過來的。」一張小小的單人床，上面擺放著汪曾祺當年的鋪蓋，床單、被套、枕巾有些發白，樣式看起來也有年頭了，「這張床70年代我們在甘家口住的時候就有了，家裡地方小，後來在蒲黃榆一直用，這張床他睡了幾十年。」
一面玻璃櫃裡展示的手稿難得一見，汪朗打趣道，「老頭寫東西不留底稿，這些都是夾在書裡的手稿，運書櫃時連書一起運來的……我們要是知道還想留著呢！」校長趕緊接茬兒，「擺在這兒您就拿不走啦。」「還是擺在這兒好。」言罷，汪朗低頭看了很長時間。
從高郵中學驅車來到一家餐館——汪味館分館，今天是開館吉日。汪朗是被邀請來剪彩的。他風趣地說：「我記著去年汪味館總館開業時我就祝興旺發達，沒想到分館開得這麼快，今天就繼續祝汪味館進一步興旺發達。」
餐館一層大廳主牆貼滿了與汪曾祺有關的老照片，大家紛紛要求汪朗講講照片背後的故事。「我們家沒把他當回事兒，都是家裡人用傻瓜相機瞎照的。這張是我倆妹妹。那張是老頭70多歲時候，當時我40多歲了。」汪朗指著照片笑著說。
照片裡老頭做的菜也一一被破解，「那是油條塞肉，這個湯裡的魚丸應該是外邊買的，老頭不會做魚丸。」現場還出現一個難解之謎：一隻藍色塑膠袋裡裝的是什麼？汪朗想半天也回憶不出，倒是想起來「那個破盤子被王樹興拿回去做紀念，瓷兒都磕了，卻當了寶貝」。汪朗機鋒一轉，「我們家裝修時王樹興特別有心，全都劃拉走了。」引得眾人哈哈大笑。汪朗感慨道：「照片放大了還能看出點東西，那是汾酒的蓋兒，老頭愛喝酒，他的好酒都留給客人，蘇北喝了不少。」楊早在一旁打趣補充：「蘇北不僅喝了老頭很多好酒，而且最羨慕的是汪家記憶力好的基因。」有會員問老頭生日在家怎麼過？「他自己都是按陰曆算，就是正月十五，他願意按陰曆過，好記。我們就每年全家團聚一塊過了。他家幾個人生日都特巧，他姐是七夕，他爹是九月九重陽。」汪朗邊回憶邊笑，「我們家就我做飯還學了點。開始我給他打下手，一般他也不願我幫忙。後來我就取代他了。這個下的功夫多，可能我比較饞。」
離開汪味館，來到文遊臺裡的汪曾祺紀念館。汪朗指著陳列告訴大家，「老頭整個書房原樣搬到這裡，都是他生前用的東西。這個寫字檯用了兩年，書也是家裡原有的書。《史記》《漢書》是老頭『貪汙』的，他要寫漢武帝，好像是人文社提供的一套，最後也沒寫成。那個沙發歲數比我還大，是我姥姥去世時分割給我媽媽的家產，60年代從上海運到北京，後來一直在老頭書房裡放著。蘇北去我們家坐過好幾次。」蘇北隨之回憶了他到汪家的感受：「對這個沙發印象深，還對一個銅的芭蕉葉形狀的菸灰缸印象很深。」在紀念館汪朗不時與老頭舊物「見面」，讓人不忍打擾。汪朗說老頭：「煩的時候從不拿孩子出氣，有時他衝自己發脾氣我們還批評他，你不能這樣！」楊早頗為感慨：「為什麼汪曾祺的文字有這樣的魔力？每次你心情特別鬱悶、沮喪的時候，他的書翻兩頁，立馬就會療愈，這個很難得。我始終覺得是一個精神的源泉，你在進步，汪曾祺在前面等你。」
汪味館裡品嘗地道「汪家菜」
汪曾祺是真正的美食家，會吃更會做，高郵的菜品在他筆下出了名。在汪味館聽過汪朗生動的「看圖解說」，更對汪家菜充滿了期待，品嘗正宗的「汪家菜」成為此行重頭戲。
高郵最出名的是鹹鴨蛋，汪曾祺曾撰對高郵的醃蛋讚不絕口，「顏色細而油多，高文端公最喜食之。」雙黃鹹蛋一上桌，顏值就先吸引一圈手機拍照。高郵鹹蛋入口細膩，又沙又軟，令人回味無窮。
汪味八碟裡的油浸蠶豆油綠喜人，嚼起來清香滿口，不禁使人想起汪曾祺對蠶豆的描述：「我的家鄉，嫩蠶豆連內皮炒。或加一點切碎的鹹菜，尤妙。」更令人難忘的是一道涼拌馬蘭頭，與豆乾一起剁碎摞成圓柱，用筷子撮一小箸，一股奇異的菜香和著又嫩又韌的豆乾，越嚼越上癮。「馬蘭頭用開水焯過，加醬油、醋、香油涼拌……」汪曾祺幾句簡單的描述，真的像是「吃到了春天」。
最讓人驚喜的莫過於《異秉》中的蒲包肉，「用一個三寸來長直徑寸半的蒲包，裡面襯上豆腐皮，塞滿了加了粉子的碎肉，封了口，攔腰用一道麻繩繫緊，成一個葫蘆形。煮熟以後，倒出來，也是一個帶有蒲包印跡的葫蘆。切成片，很香。」蒲包肉剛上桌，並未引起眾人的關注，及至服務員報出菜名，眾人才恍然，如果不看裝它的蒲包，光憑想像很難理解蒲包肉妙處。
汪味館的菜不光味道好，擺盤也精美用心。石鍋炒米燉雞蛋用木匣子端上來，裡面是一個飄著米香的砂鍋，迫不及待地盛一勺，「蛋羹裡合著米香！」「太好吃了！」這款嫩滑的炒米蛋羹被團員評為最愛。
汪老自己發明的一道拿手絕活「塞肉回鍋油條」別具一格，特別吊人胃口，吃到嘴裡才體會到那種外脆內糯的口感。店裡把油條揣肉配著汪豆腐一起上，汪豆腐黑白分明，起了個很美的菜名叫「日月同輝」。
一道乾貝蘿蔔頭，盡顯汪老做菜的不二法門，「粗菜細作」。小紅蘿蔔入口即化又吸收了乾貝的鮮美，不由得想起汪老請人吃飯做菜時花的小心思，「做菜看對象，要做客人沒有吃過的，才覺新鮮。」
汪味館分館開業也是汪氏家人從各地趕來相聚的好日子，汪朗特意請汪家人和「青睞」的汪迷見見面聊聊天。汪曾祺82歲的弟弟汪曾慶最年長，他和汪曾祺的小妹妹一家一直住在舊居，義務接待了很多上門來訪的汪迷。妹夫金家渝很健談，他告訴大家，這些年他接待的汪迷來自世界各地，這讓他很感動。汪曾慶精神很好，和汪曾祺長得很像，說話也風趣，「我不會寫文章，天生會畫畫。我跟汪曾祺最像的，是會畫畫會喝酒，他回來最喜歡喝酒的。」
汪朗的表哥趙京育特意從外地趕來，他是泰州中學的數學老師，他補充說：「表弟（汪朗）剛才開玩笑『吃老頭的稿費』，但我們更看作是汪家人一次難得的聚會。」他告訴大家，汪家的故居正被圍起來進行改造，「現在拆的那一片地是祖屋的外圍，其實兩家老人住的老房子只是汪宅角落的一點點。明年再來就能看到接近於故居全貌的紀念館，可以感受大舅作品中的環境。」他深情回憶，「我上小學一年級時，大舅送我一個兒童手風琴，那時玩具很少，印象很深。」幾次到北京時去看舅舅，都是舅舅親自下廚做飯，他感到很不好意思，當年舅舅得知他上大學還高興地說：「你怎麼學的數學！」年紀比汪朗小卻長一輩的汪家小叔叔說，「我喜愛所有喜愛汪曾祺的人，覺得你們都很親。」
舊鄉鄰姚維儒帶隊尋訪《異秉》原型地
午飯後大家來到了汪老的故居，舊鄉鄰姚維儒先生從小在這裡長大，對汪老文章裡的場景描述很熟悉。他帶著大家從故居竺家巷出發，沿汪老上學的路，走走停停，找尋舊時的店鋪。得意樓、如意樓已不復存在，保全堂藥店面貌大變，但姚維儒能準確指出它們當年的位置。東大街是汪曾祺作品中描繪最多的文學場景，從留存下來的一些老屋，豆腐店、草巷口、煙店、米店、剃頭店、東升油麵店、老中醫「李花臉」……汪老筆下的那些店鋪依稀可見，人物也像復活了一般。姚先生特別給大家手畫一張路線圖，將汪老作品的文學圖譜以及童年生活場景細緻入微地呈現出來，他不時用自己獨特的視角補充，「前面一個澡堂有100多年了，汪曾祺曾經去過的，是目前保存到現在還在使用的，老人都還去那裡洗澡。」「我的幼兒園就在這裡上的，我還記得前面米廠炒米。」「陰城那時是墳塋，都是烏鴉、野兔。」
三四公裡的路走下來，聽說是汪迷尋訪團，不時遇到熱心的人搭腔，一位自稱熊先生的老人很激動，他說家裡四代開寶康醫院，老一輩對汪家很熟。他喜歡汪曾祺的文章，「寫的都是確有其事，他方言的味道好，還能創造語言」。走過汪老當年的上下學必經之路，感受到很濃的煙火氣，汪曾祺曾經說「這些店鋪使我聞嗅到一種辛勞、篤實、輕甜、微苦的生活氣息」，大家感同身受的同時不禁感嘆，真的是這樣每天走每天看的感動，後來才能寫出故鄉那些很美的小城故事吧。
在大淖邊，雖然早已不是那個下鄉的小碼頭，但坐在水邊，大家接力朗誦《大淖記事》，那一瞬間，仿佛看見巧雲撐著小帆板出現在水中央。
穿過兩條巷子，就來到《異秉》裡寫的王二家的蒲包肉店鋪。王二的孫媳婦現在經營著店鋪，門臉的顯著地方貼著孫媳婦和汪朗的合影。店鋪在故居新址對面，很多當地人來買蒲包肉，大家看見蒲包更能理解到書裡寫的妙處，不禁紛紛買上兩三隻解饞。二子孫媳婦長相甜美，收錢、切肉，手腳麻利，生意很是興隆。
依《受戒》索驥，一路尋到原型村莊庵趙莊
5月29日來到界首鎮，乘小船穿行在迷宮一樣蘆葦蕩間，京劇《沙家浜》有關蘆葦蕩的唱詞就是汪曾祺根據在此地的生活經驗醞釀出來的。大家在船上唱起《沙家浜》裡的名段，可能是旋律優美，一條大魚躍進船艙來欣賞，引得一片驚呼。離開蘆葦蕩，驅車半個多小時，依汪曾祺名篇《受戒》按圖索驥，一路尋到原型村莊庵趙莊。大巴車開不進村裡，土路又細又長，徒步走了很遠，路邊都是麥田，村人在路邊收集曬乾的菜籽，菜稈堆成了小山。
接近村子盡頭，路邊出現一個小寺廟，紅色的鐵門上寫著「慧園寺」，門腳立著一方小小的石碑。「第一汪迷」蘇北曾幾次來此訪問，據考證就是《受戒》裡荸薺庵的原型。寺廟不大，院裡曬著青蠶豆，牆邊放著手推車、鋤頭、鐵鍬一應農具。寺裡智隆和尚今年86歲，耳聰目明，坐在廚房裡和大家聊天，面前的暖水壺、豆瓣醬和用塑料小筐扣著的飯菜，不看僧衣，就是一個生活很日常化的老人家。
30日一早，細雨迷濛中來到城北實驗小學，這間創辦於光緒年間的老校，是汪曾祺深愛的母校「五小」，那一句「這是我的小學，我親愛的，親愛的小學！」曾使多少人淚目。這座「願少年乘風破浪，他日毋忘化雨功」的城北小校園裡，黃牆黑瓦，飛簷鬥拱。汪老筆下的五小校歌「一個字都沒動」，至今依然被孩子們傳唱著。
今天也是北小喜慶的日子，校友王樹興與汪朗多次聯繫、籌備的汪曾祺少兒文學院今天成立。詩歌、朗誦，汪曾祺的作品在舞臺上被師生演繹得淋漓盡致，汪朗兄妹挑選了一些書目贈送給學校，並捐了3萬元發展基金。汪朗動情地說：「剛才唱歌的時候我流了很多眼淚，因為老頭寫得很形象：孩子們使勁唱的時候，像玻璃一樣的聲音，震得樹葉和屋瓦好像都在唱歌。剛才我又找到了相同的感覺。」他說：「90多年前我的父親汪曾祺在這裡接受了六年紮實的現代教育，培養了他文學的初步興趣，沒有五小的經歷也不會有汪曾祺日後的文學成就。父親生前對城北小學有很深的感情，作為後人我們有責任把這份感情繼承下去。這次是我妹妹選的書目，基金出自老頭的稿費。」
汪曾祺曾說：「我是在水邊長大的。水影響了我的性格，也影響了我作品的風格。」連續幾日沉浸在水鄉小城，一路走走停停，腦海裡不斷浮現出汪曾祺筆下的場景。只要你讀過汪曾祺，看到這些店鋪，你的記憶之門就會打開，眼前出現的各色人物，音容笑貌真切動人。一菜一掌故，一花一世界，如同穿越到舊時光的人間煙火之中，最終到達的已經不是地理上的高郵，而是童真和感動。 文/本報記者 李喆
汪朗
談老頭
「他的文字表達
早早就過關了」
◎文字整理本報記者 王勉
28日午飯後，諸位嘉賓和「青睞」團員圍坐在汪味館二樓，聽汪朗談他家親愛的老頭汪曾祺。
我們也納悶他的時間都從哪兒來的，原來不以為然，後來一想，他每天各種事情一堆，還能寫出那麼多東西，而且顯得非常心平氣和，關鍵是他時間安排得比較好。另外就是他寫作的效率非常高。他寫東西有一習慣，先想，想通了再落筆。他每天真正的寫作時間大概也就兩三個小時。有時候他端一個茶杯，喝一口愣一會兒。我說就跟老僧入定似的。我妹妹說老頭又直眉瞪眼了。這時候他誰都不理。想完了就開始寫。他寫東西非常流暢，中間沒有什麼打磕巴的時候，一般一遍就成稿了，不像我寫東西開一個頭就兩三鐘頭是吧？原來用稿紙，得撕半沓子，他不會幹這個的。
他沒太教過我們，因為他覺得我們不是幹這行的。他認為文學不是教出來的。這麼多年，他給我改過一篇作文，還有一個標題。
他認為我們不是幹這行的料，用他的話說就是不是嗑這棵樹的蟲兒。這話開始不是指我們，是說總來我們家的一個所謂文學青年，最後給老頭說煩了就給他約法三章：第一我不是你的老師，你也不是我學生；第二，你不許在外邊說你是我學生；第三以後我不給你看稿子。因為他看了半天，實在覺得他出不來，聊天時就說他不是嗑這棵樹的蟲兒。他沒和我們說我們也知道，我們也不是嗑這棵樹的蟲兒。
他平常會講一講他讀書寫作的體會，你能從中悟出一些東西來。他讀韓愈的文章，說其中有文與氣的感悟，他文章裡也說過，但是他會專門拎出來跟你談一談。他不是教育你，就是談他自己的體會。看了南朝沈約有關音韻的文章說，一般做文章或寫詩詞，要前有浮聲後有切響，平仄要協調。他的文字表達早早就過關了，之後就是如何使用的問題。
我們家的一個特點就是沒大沒小，但只限於跟老頭，跟我媽就不敢，我媽管得比較嚴，老頭比較好欺負。我印象裡跟我從來沒有急過。他還有一個明顯的優點，絕對不會把外邊受的氣帶回家，一次都沒有。有一段他特別不痛快，回家喝完酒就撒酒瘋，說今後再不寫東西了，拿菜刀說我要剁指明志，然後就在那兒畫畫，畫的很多是八大山人的風格，自己把氣兒出了就好一點。
那時候我在工廠，我寫信給他做思想工作，我說我相信你沒有什麼問題。他還挺接受我。在家裡也慢慢地給他排解，排解不了就高壓：「老頭不許這樣！」
我們家挺講親情的。他那時候被弄去扛煤，弄得一身全是煤。我記得特清楚，他的棉毛褲回來洗，先在盆裡泡，一會兒盆底就是一層黑末子。後來我媽怕我們受牽連，因為我比較大，她就和我講，講老頭的歷史問題、右派問題什麼的，目的就是讓我明白必要時候要劃清界限。我當時也是一根筋，就說你在這兒說我，幹嗎他回來你還天天給他買酒喝買肉吃的？我媽說你是你我是我。我說咱們相信群眾相信黨，什麼時候給他做了結論，說他是反動分子要劃清界限再說，反正現在是沒法劃。他那時候在家確實沒受什麼歧視。實際上「文化革命」好多人是因為家裡頭造反了，最後的一根稻草不存在了，自殺的多數因為此。
他原來唱崑曲，京戲也還行，後來他的牙掉得差不多了，跑風漏氣，就不怎麼唱了。他老吹牛，說自己嗓子特好，但從來沒聽他唱過。他可能覺得我們不懂，他也犯不上。
我覺得現在年輕人喜歡他的作品，一個是他的東西有意美化生活，讓人看著不難受。因為大家的壓力都比較大，更多的想通過閱讀文學作品增加一些知識，讓自己的心靈平和，他的作品比較契合這樣一種心理。再有他的作品能看出中國文字的魅力，簡簡單單的表述方式寫得清清楚楚。他的作品不深，但是很精緻。他自己對此有追求，每一個詞的使用都有格。
但他平時說話只是說一般的話，寫作就習慣性地變成那樣的表述方式。在家裡他也不是老有話，聊天聊到他感興趣的才說。老家的事他不怎麼說，說到西南聯大他就來勁了。他細節記得特別清楚，把當時的場景，包括當時人說話的語調全都能複述出來，逗得你捧腹大笑。他什麼都能學出來，包括方言。
水，漫過高郵史，也漫過汪曾祺
◎楊早（中國社科院文學所研究員）
這是二十年間，第四次去高郵。每次回去，心情都大不同，收穫也大不同。
對於大部分人來說，去高郵肯定不是出於旅遊景點的吸引，畢竟揚州、蘇州、南京這些重點旅遊城市都離得不遠，到高郵也還沒有火車。不管是對於「青睞」的團隊，還是我帶去的三位研究生，他們的尋訪都與「汪曾祺」有關。「古有秦少遊，今有汪曾祺」本是高郵的兩張名片，而汪曾祺在當下的閱讀熱度，正在方興未艾。恰好他又是我定義的「城市傳記作者」。不知有多少「汪迷」、汪曾祺研究者心心念念，想親身來看一看《受戒》中明海出家的菩提庵，《大淖記事》中的大淖，《異秉》裡王二賣燻燒的保全堂，《戴車匠》《八千歲》裡的老街，《徙》裡高北溟執教的五小……或許看了之後，多少會有些失望，但正如「頂級汪迷」蘇北所言，小說裡的地名與人物立時變得鮮活起來，不再是憑空想像。
而我的身份，比較多重。我既是一個汪曾祺的研究者，也算是高郵流散在外的子孫。雖然從小沒在高郵呆過，但戶口簿、學生證上明晃晃的「籍貫：江蘇高郵」總是一種印記與提醒。
1987年，生長在四川的父親頭次回高郵。當時汪曾祺自然已是文學名家，但還沒有今日的地位。因此父親去高郵，還是為了追尋從小在曾祖母、祖父、三祖父口中聽得太多的故鄉。他在遊記裡寫道：
站在汽車站前面的公路上，往南，可望見建於明萬曆年間的淨土寺塔；往東，可望見文遊臺。西面有三條馬路通向城內：居中一條通至北門口，兩旁是機關、住宅和商店，可算作新城的中心。北邊的一條環城而行，接通繼續北上的公路。南邊那條馬路通向舊城東門。三條馬路都是新修築的，我挑了南邊那條路進城。
城門口是縣立中學，似頗大，未入。過縣立小學（今名實驗小學），記得父親說過他曾在此就讀，便入內看了看。房屋大抵還是解放前或五十年代所建，沒有什麼新的氣象。
父親看到的高郵，三十二年來，變化當然巨大，但舊城格局仍在。他那年去高郵，最想看的是造成這座「盂城」（高郵縣城低於運河與高郵湖水面，形似覆盆而得此名）的大運河，只因「祖母在世時常常說起，運河高郵段河床高於街面，發大水時河面竟與城牆一般兒高，一旦堤潰，水頭勢不可擋，淹至屋簷。人們只好蹲踞在迭起的八仙桌上，或坐進洗澡的大木盆，隨水漂去。結局可想」。
這次看運河故道，夕陽西下，漁舟二三，波光映日，柳影婆娑，於清風碧草中徜徉，大略很難想像1931年大水決口時城為澤國，人為魚鱉的悽惶圖景。只是我每逢走到運河堤上，總會想起父親當年在此的「招魂」：「魂兮歸來，祖父！魂兮歸來，祖母！魂兮歸來，絅叔！你們遠離故鄉，顛沛流離，飽經苦難。願你們魂歸故土，永得安寧！」
關於那段家史，也是大時代中平凡家庭的常見「運命」，不必細說。此次去高郵，我想解決的一個主要問題，就是何以清末至民國，總是發生「保堤」「保壩」之爭。
據新編《高郵縣誌》，自明萬曆十九年（1591）至民國三十七年（1948）的357年間，高郵共發生127次較大水災，平均不到三年就發生一次。蘇北淮河流域一帶經濟、文化的發展，一直無法追趕蘇南，最大的原因就是水災頻繁，裡下河農民連種稻也只敢選「三十子」「嚇一跳」這樣的品種，這類稻種收穫期早（五月底我們在菱塘一帶已經見到早稻收割），稻稈高，但產量很低。裡下河長年選種這類早稻，只為了避開夏天很可能爆發的水災。
而且，高郵等地的水災，不僅僅是天災與地形所致，還跟河官、鹽官之爭有關。河官要保田安民，主張儘早儘快洩洪，而鹽官與鹽商為了保證北上的漕運，始終要保證大運河的水量。一到多雨季節，這種衝突就會異常劇烈。一旦高郵湖水與運河上遊暴漲，就有可能引致「淮水歸海」的決策——說穿了就是讓大水漫過高郵、興化等地，流入黃海。至於這一帶的田地房舍，人口牲畜，就只能自求多福了。
一般人讀汪曾祺，很容易留意到他的文字裡有大量水的意象，汪曾祺自己也說：「我的家鄉是一個水鄉，我是在水邊長大的，耳目之所接，無非是水。水影響了我的性格，也影響了我的作品的風格。」但汪曾祺也在《自報家門》說明「我們那裡的水平常總是柔軟的，平和的，靜靜地流著」，然而「水有時是洶湧澎湃的」。高郵的水，暴烈起來讓人難以想像。因此「水」對高郵地域文化性格的影響，必然是雙重的，既有柔軟、平和、沉靜的一面，也有變動、激越、無常的一面。
比如我們這次去清水潭度假村，看到的都是水平如鏡，千鳥翔集，林壑幽深，曲徑勾畫，誰能想到，自北宋到民國，這裡是運河堤防最險之處，歷代記敘不絕如縷，明萬曆年間，高郵州判官羅文翰為保大堤，被洪水吞沒，州民集資建有羅公祠以為紀念。同治五年（1806），清水潭大決，決口寬達三百八十餘丈（1200多米），二十裡範圍內人船無一倖免。汪曾祺的曾外祖父談人格有《清水潭決紀事》記敘此事：「可憐千萬村，濁浪迷高低。富家得船去，餘劫歸犬雞。貧者不及遷，汩沒如鳧鷖。」
像這樣的例子，在高郵歷史上不知道有多少。實地訪察之後，我終於更能明白與體會「水」之於高郵的意義。作為一名研究者，要理解高郵，理解汪曾祺，如果沒有這種「跳出來」的眼界，我想還不能全面地理解汪曾祺筆下的「水鄉」意蘊。愛好者當然可能集中心神於追尋美，體味美，但看見一些歷史的慘烈之處，正如「樂景寫哀，哀景寫樂，倍增其哀樂」，或許更能珍惜汪曾祺筆下的詩意與溫情。
汪老，荸薺庵永遠留在《受戒》裡了
◎楊曉光
喜歡汪曾祺的《受戒》。用汪朗的話說，「《受戒》寫的其實是破戒，老爺子藏了點小壞。」寫的是小和尚明海受戒，其實是描摹當時鄉下寺廟的日常——討老婆，喝酒，吃肉，殺豬，打牌，攢錢，買房子買地。嗯，就是戒條上有的，全都可以不當回事，把小日子過得紅紅火火。當和尚，是職業，跟做泥瓦匠、劁豬匠一樣。明海頂著腦袋上的新戒疤坐船回荸薺庵，撐船的英子問他：「我給你當老婆，你要不要？」明海的眼睛鼓得大大的，小聲說「要——」如此「毀僧謗佛」，《受戒》卻寫得鮮活生動，非常可愛。蘆葦蕩裡，明海和英子，一對情竇初開、私訂終身的小兒女，永遠定格了我們對於大運河水鄉的浪漫想像。
1937年，17歲的汪曾祺逃難躲進庵趙莊，借住在菩提庵（村民們叫作荸薺庵），一邊準備複習考大學，一邊讀小說。43年後，他發表了小說《受戒》。他說，這是他做的一個夢。
70多年之後，那水鄉、那庵趙莊、那荸薺庵、那明海和英子的世界，都還在麼？
我們很俗，愛汪老愛到姥姥家。母雞多年前下了一個好蛋，多年後，吃蛋的人還非要去看看母雞下蛋的地方。
跟著汪朗，跟著超級汪迷蘇北、王樹興、楊早、王道，我們走進了庵趙莊。
那個荸薺庵還在，哦，應該說是改革開放後恢復起來的，現在叫菩提寺了，就是一個農家院，只不過多了佛像和香爐，很簡陋。只有一個老和尚智隆，86歲了。我們見到他時，混濁的大背心，趿拉著鞋，和村裡的老頭沒啥區別。還是他的閨女過來幫他套上黃色的僧衣，看上去才比較「職業」了。菩提寺的小院裡，曬著剛收穫的菜籽和豆子，他的妻子和女兒在忙活著。
《受戒》裡寫的荸薺庵，門前一條河，依稀還有模樣，旁邊一個打穀場，看不出來了，荸薺庵裡的天井、假山石、白果樹、高大的柳樹、大殿、廂房什麼的，統統不見了。菩提庵原來有六個和尚，能放「半臺焰口」（放焰口就是為亡靈超度）現在只有一個智隆，半臺焰口？半臺的半臺也放不成了。
智隆就是庵趙莊的人，一家四代吃齋念佛。他還算是村裡的文化人。小時候，在爸爸的督導下念過7年書，「《詩經》《論語》《孟子》都讀過，還每天寫帖」。但是，他一直沒有出家。直到他62歲，去甘肅永明寺受戒，正式出家，有了主持寺廟的執照。回來和村裡商量，恢復菩提庵。按照他取得的「資格證書」，菩提庵升格為菩提寺了。這之前，菩提庵已經成為小學校很多年。「要感謝鄧小平的百花齊放」，智隆由衷地說。
如今，在這鄉下的小廟裡，佛事多是做超度的，拜的都是地藏王菩薩，和當年汪曾祺寫《受戒》時一樣。不一樣的是，以前，荸薺庵有土地，僱人耕種，還可以放債，和一個地主差不多。庵裡的帳目往來很多，專門有個明白的和尚管帳。現在打理這個簡陋的小廟，「一年要大幾千」，光靠地裡的莊稼不行，廟太小，平日也沒啥香火，就指著做法事的收入。智隆的女兒說：「別看他86歲了，身體好著呢，一聽說有人請他去做法事，跑得快著呢。」這個小廟，全靠智隆一家人的勞作，要不，智隆的妻子說，她是這家的傭人呢。智隆想把小廟傳給同樣吃素的兒子，兒子並不想接班，這是智隆比較鬧心的一件事，菩薩也幫不上忙。
算了算，86歲的智隆，在汪曾祺來庵趙莊避難那一年才4歲。他當然不是明海，也沒有明海聰明伶俐。但他知道汪曾祺，雖然並沒讀過他的小說。我們的拜訪，是這個小廟來過的最遠最多的客人。他準備在菩薩面前拜拜，念念經，為那個寫了庵趙莊、菩提庵叫汪曾祺的作家好好超度。
出了慧園寺，我們有些失望，它太簡陋了，如果當初荸薺庵就這個樣兒，汪老還能寫出《受戒》麼？但是，我們也踏實了。運河千載，悠悠流過，這裡的人們還是那樣生活。人死了，需要超度，就會有和尚做法事。和尚和老師一樣，是一種職業。吃素、把齋、念經、超度，和農民撒種、除草、打藥、收穫一樣，是基本的敬業。
西斜的太陽照在明晃晃的稻田裡，菩提寺外的樹蔭下，我們坐成一排，朗讀起《受戒》……
本版攝影/李建新 「青睞」團員