電影《邊城》劇照煤油燈滋~滋~燃燒著的聲音充滿著生命力。夜，寒冬雪飄，狗子趴在腿旁取暖，火堆旁是烤紅薯的氣味芳香，從懷裡拿出在別人那裡借的書準備翻看。奶奶把煤油燈調亮點：「讀書是可以浪費一些煤油的。」 這是兒時初次通過沈從文的文字了解《邊城》。
過去閱讀是孤獨的，因為你讀完一本書後，有些感受和觀點很難找到一個人分享。現在我們很幸福，因為在自媒體時代，網際網路可以連接一切，可以看到書友精彩的觀點，容易產生共鳴。
圖中左一為：沈從文《邊城》書友評論：
拉莫：在沈先生的筆下，人性本善，將人之美好的一面發揮到極致，與那個犀利揭示人性醜惡文風的時代顯得格格不入，有人說沈先生沒有睜眼看現實，但是我想說看盡了人世間的真實心中仍留有美好更顯珍貴。小葉子：這本書很小的時候就已經看過了，但是這次看，還是會忍不住隨時隨地在腦子裡慢慢地回想。沈先生描繪地城子，是矗立在地上的，很穩很踏實。但是又有別於其他小說裡的城子，沒有白沙黃土的鄉土氣反而很清逸很靈動。城裡城外發生的一切都很乾淨，即使寫到河邊的婦女們的活計，也潔淨得讓人想不出任何汙點子。故事也是如此。羅靜涵：純樸的城邊世界，單純的鄉下人，一切好的品質盡在邊城人身上盡顯。心疼翠翠的曲折暗戀，感傷三三戀情也說不上戀情的無疾於終…世人皆不易……方：一方純淨的土地，一泓清麗的綠水，一寸摯熱的凡心。愛上一座城，愛上一個人……大風：淳樸的民風民俗，不禁懷念起幼時生於斯長於斯的農村，如今都漸行漸遠。在城市呆久了，樸實的本性也被消磨殆盡，耳濡目染都是市儈的惡俗，就算是回到家鄉，山已不是那座山，水變了質，泥土混凝化，從前的景致業已不復。沈從文先生的文章卻又一次喚醒了我沉睡的記憶，即便是殘音片影，也足以慰借我這縷在塵世孤獨飄蕩的靈魂…哈士奇：沈先生用平實的語言講述了普通人的生老病死。沒有複雜的修飾，華麗的詞藻，只需極其簡單的語言就能勾勒出一副副人間悲歡離合圖。讀起來心裡有一絲淡淡的愁緒，但又很快被平復了，回想起來時，卻又對小說裡人物的命運記憶猶新，歷歷在目，仿佛昨天發生一樣。白晝：明明是很苦又有些不公和荒謬的生活，在沈從文筆下，卻有一種潺潺的浪漫和慢慢滲出的憂鬱。時而笑時而淚又時而打情罵俏。都說作家的文字透著作者的靈魂，沈從文的靈魂大概多少也有些此：即使見過了世態炎涼、時過境遷，但還是有些天真的情懷和對人的悲憫之情。
《邊城》原文開頭：
由四川過湖南去， 靠東有一條官路。這官路將近湘西邊境到了一個地方名為「茶峒」的小山城時，有一小溪，溪邊有座白色小塔，塔下住了一戶單獨的人家。這人家只一個老人，一個女孩子，一隻黃狗。
《邊城》創作背景：
《邊城》成書於1934年4月，那正是沈從文愛情事業雙豐收的季節。1931年社會雖然動蕩不安，但總體上還是稍顯和平，這個時候中國有良知的文人，都在思考著人性的本質，沈從文自然是走在前沿的，於是，他希望通過自己對湘西的印象，描寫了一個近似於桃花源的湘西小城，給都市文明中迷茫的人性指一條明路。人間尚有純潔自然的愛，人生需要皈依自然的本性。
作品中女主人公翠翠的原型，是一個絨線鋪的姑娘。沈從文在行軍的途中，有一個叫趙開明的好友，在瀘溪縣城一家絨線鋪遇到了一個叫翠翠的少女，她長得俊秀。趙開明發誓要娶她為妻。17年後，沈從文乘坐的小船又停靠在瀘溪。他站在船頭上，回憶到翠翠的美麗形象，便朝絨線鋪走去，在門前意外地看到了一個和翠翠長得十分相似的少女，熟悉的眼睛、鼻子、薄薄的小嘴。沈從文驚訝得說不出話來。原來這是翠翠的女兒小翠。當年的翠翠嫁給了追求她的趙開明。這時她已死去，留下父女兩個。為了不打擾趙開明，沈從文沒有跟他打招呼，但感情上的震撼卻久久不能平復。翠翠，這個美麗、樸實的少女，他怎麼也無法忘懷。1934年，他坐在院子裡，在陽光下的棗樹和槐樹枝葉陰影間寫《邊城》時，翠翠的形象便躍然紙上。沈從文在《湘行散記·老伴》中提到：「我寫《邊城》故事時，弄渡船的外孫女明慧溫柔的品性，就從那絨線鋪子女孩脫胎而來。」
《邊城》原文結尾：
到了冬天，那個圮坍了的白塔，又重新修好了。可是那個在月下唱歌，使翠翠在睡夢裡為歌聲把靈魂輕輕浮起的年青人，還不曾回到茶峒來。 ………… 這個人也許永遠不回來了，也許「明天」回來！
《邊城》故事小結：
天保帶著遺憾去世，爺爺帶著未了的心願去世，儺送懷抱愧疚和無奈遠下桃源，單純的孤苦的翠翠仿佛一夜之間長大了，她以名不正則言不順的藉口謝絕了順順接她的邀請，獨自堅守在渡口，等待著沒有歸期的愛情。「君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。」
一系列的「不湊巧」使翠翠和儺送的愛情失之交臂，翠翠仿佛逃不出命運的圍城，她將期望放在了等待上，這份等待包含了對生活的執著和堅定，也蘊含著對未知世界的迷惘，從小說中我們體會到了深深的宿命感，一種被命運捉弄的痛苦，一種難以明狀的神秘，留給讀者的是空靈的傷感。
沈從文故鄉：湖南鳳凰古城本文未經作者允許不得轉載