「一條條巨龍翻山越嶺，為雪域高原送來安康，那是一條神奇的天路……」這首《天路》之歌，包含著藏族人民幸福與喜悅之情，歌聲伴隨著穿越藏北高原的火車汽笛，傳遍祖國四方。
2016年2月3日15時30分，北京鐵路局北京客運段京藏車隊所值乘的Z21/22次列車緩緩離開拉薩駛向北京。這是京藏列車開通運營9年半時間，終點到北京的最後一趟列車。作為一名長期報導這趟列車的「痴情記者」，我先乘西藏民航客機從北京飛往拉薩，然後從拉薩登上了這最後一趟的京藏列車。
與許多乘務員一樣，我對青藏鐵路京藏列車有著深厚的感情。這些年，我對京藏列車進行了大量不同形式的圖文報導，京藏列車先後獲得中華全國總工會「工人先鋒號」和中共中央組織部「全國創先爭優先進基層黨組織」等榮譽稱號。此外，我還與原任北京客運段黨委宣傳負責人、現任北京客運段工會主席王博軒聯合各自工作單位做公益，通過單位和社會捐助，先後在西藏那曲地區那曲縣（現改為那曲市色尼區）羅瑪鎮中心小學和尼瑪縣城建立了兩個「愛心書屋」，通過京藏列車共義務運送藏漢文少兒課外讀物約2萬冊和大量的文具書包。
這是京藏車隊二組乘務員在拉薩站發車前，與自己朝夕相伴的列車拍照留念（唐召明2016年2月3日攝）
在拉薩火車站站臺上，我與乘務員們眼噙淚水，與無數次行駛在藏北高原的列車拍照留念。為優化進藏列車運行線路，推進東北地區等老工業基地的振興，從2016年2月1日至5日，京藏列車的5個車體由北京鐵路局移交瀋陽鐵路局，整趟列車線路以後延伸至瀋陽，北京改為經停站。2017年，這趟列車又移交給了青藏鐵路公司負責運行。
北京鐵路局北京客運段京藏車隊原值乘的Z21/22次列車，從2006年7月1日開通，到2016年2月1日，已安全運行3196萬公裡，運送旅客990多萬人次。
9年半時間，北京鐵路客運段京藏車隊15個班組、500多名乘務人員以挑戰極限、勇創一流的工作熱情值守在「天路」上，熱情為廣大旅客服務，未發生一起涉及安全和服務的旅客投訴事件，架起了藏漢民族團結的橋梁。
「10年前我們懵懂地來到這裡，10年後我們依依不捨地離開藏北高原。」京藏列車二組列車長劉寶柱站在這最後一趟列車的最尾端，一邊用手中的手機錄製列車駛離那麴車站的小視頻，一邊抹去滾燙的淚水。
在京藏列車開通運營的9年半時間裡，這趟列車的列車長劉寶柱和廚師長孫冠軍，以及武子建、申威、張紹陽、周政、王國亮等乘務員與京藏車隊近一半的乘務員一樣，已在這條世界上海拔最高的鐵路線上跟車跑過300多趟藏北高原。
他們在為旅客服務的同時，也在向自身的生命極限挑戰。這趟車的列車長劉寶柱兜裡總是備著丹參滴丸、速效救心丸等急救藥。他說，「往返8000公裡，尤其在唐古拉區段我得對旅客負責，對班組職工負責。」29歲的廚師長孫冠軍，有一次發著39度的高燒，吸著氧氣，堅守在灶旁。他說:「輕傷不下火線。」
這是夫妻同在京藏列車上工作、被人們親切稱為「高飛的比翼鳥」的京藏車隊十一組列車長王寶山為身體不適的旅客送上氧氣面罩（唐召明2010年8月22日攝）
這趟列車二組餐車長李超和十一組列車長王寶山。夫妻倆從京藏列車開通運營時相識相愛，直到結婚生子，夫妻倆在京藏列車上「比翼齊飛」，見證了「天路」列車所有的風雨歷程。李超不無遺憾地說：「跑車10年，全家人沒有過一個團圓節。原想跑完這最後一趟車，和丈夫帶6歲多的女兒外出旅遊，但丈夫又新接手了為瀋陽局作跑車運營指導的工作，計劃只好又一次落空。」
這是京藏車隊三組餐車主任、優秀共產黨員馮順義在唐古拉山區段為旅客供應午餐(唐召明2010年7月4日攝）
這趟列車的廚師長孫冠軍告訴記者，京藏列車自開通運營以來，除了像西紅柿炒雞蛋因藏北高原沸點低而無法炒成片外，其他三四十種可口飯菜都能在列車運行中的高海拔地段完成。
第二天拂曉，列車呼嘯著通過燈火輝煌的唐古拉車站，我有些按捺不住地激動。因為此車站既是青藏鐵路的最高點，也是青藏公路的最高點。青藏公路走海拔5231米的唐古拉山口，鐵路則走海拔5068米的唐古拉火車站和海拔5072米的最高鐵路點。
這是自青藏鐵路開通以來，我第50多次往返乘坐京藏列車通過唐古拉山了。對於這片土地的熟悉程度，我就像回到家一樣。看到與青藏鐵路相向而行的青藏公路不時有汽車來往穿梭，我不由得想起30年前第一次踏進西藏時的艱辛之旅。
青藏公路從格爾木南端崑崙山到西藏拉薩，約有1200公裡，平均海拔在4000米以上，特別是藏北高原沿途食宿的兵站帳篷和簡易房設在「遠看是川，近看是山」的山巒之中。斯文赫定在《亞洲腹地旅行記》中斷言：「無論放牧人或畜群，在這裡都生存不了」。
那時，高寒缺氧、人煙稀少的公路沿線兵站條件實在是太差了，晚一點趕到的客人，常常吃不上飯，喝不上水，甚至還住不上房子，只能在汽車裡坐著熬過一夜。
這是被稱為「快樂大叔」的共產黨員、硬座車廂乘務員鄭志剛在北京開往拉薩的京藏列車上，與藏族學生一起歡歌（唐召明2010年7月4日攝）
當時，藏北高原500多公裡的凍土層十分令人頭疼！儘管後來鋪了瀝青油路，但公路下的地表冰層隨冬夏季天氣溫度而忽硬忽軟，時間一長，使得公路變成坑坑窪窪的「返漿」路。坐在汽車裡，人常常被顛簸得骨頭像散了架一樣難受。
如今，青藏高原的交通工具由犛牛、公路發展到了鐵路。久居高原的當地人乘火車，４0多個小時就可抵達首都北京；而對不太熟悉西藏的遊客來說，沿途雪域風光神奇壯美，密封增氧車廂寬敞舒適，在青藏高原旅行成為一種享受。（中國西藏網 文、圖/唐召明）