淡水河寄託臺灣人的鄉愁

【環球時報特約記者 王芳】「葬我於高山之上兮，望我大陸； 大陸不可見兮，只有痛哭。葬我於高山之上兮，望我故鄉；故鄉不可見兮，永不能忘。天蒼蒼，野茫茫，山之上，國有殤。」于右任先生這首《望大陸》恰如眼前淡水河入海處，重雲堆砌，暮色深掩，飽含揮之不去的悲愴。于右任墓就位居淡水陽明山，同在此山的，還有林語堂故居。

臺北系盆地，周高中低，從盆地不同方向匯至中心的河流有三條：新店溪、大嵙崁溪和基隆河，3河在東北低處聚成淡水河，匯入臺灣海峽。因此，淡水河連著出海口，是城市朝向海洋的海風呼吸站，可稱之為臺北母親河。 談臺北淡水，膾炙人口之首自然是臺灣八景之「淡江夕照」。內河入海在地理與文化上的雙重意象，加上此間河海交匯處一座觀音山綿延入海，風和日麗時漁歌唱晚，風狂雨暴處金戈鐵馬；夕陽瑰奇處，天空開闊，氣象萬千，恬淡共晚霞一色，「淡江夕照」美冠寶島。濱河入海前十公裡已建自行車道與步行棧道，名「金色水岸」。

淡水位居臺北市最北，捷運紅線終點。出了站，便算置身地道臺灣最早「開化」之地。淡水不僅住著島上最早期的漁民，更是西班牙、荷蘭等「外番」入侵時首登之地。前幾年臺灣文藝片《艋舺》曾紅極一時，艋舺這個名字就是臺北市淡水河沿岸的一個舊地名。淡水老街上，中西建築的飛簷璃瓦，皆如侯孝賢長鏡頭般，緩緩地從眼前、從心底流過，滿足了一部文藝電影的全部構成：中國傳統的媽祖廟、古廟有之，加拿大傳教士為這裡興建的首座西式教堂、醫院亦有之；荷蘭城堡紅毛城、清朝工事滬尾炮臺……當然，街邊隨時可遇、廣受推崇的鐵蛋魚丸、老牌阿給、酸梅湯等淡水名小吃，都是多少臺北人的鄉愁滋味。

漁人碼頭是淡水河臨海的終點。除修建開闊、平整的木棧道、商業廣場外，2003年，這裡還興建了一座情人橋，入夜，霓虹在夜色裡變幻，與對岸觀音山的星燈群相應成趣。商業廣場的鋪頭也多有意思，近海的一間，是原住民紀念品商店，賣的都是地道手工貨，製作精良；旁側小店賣純手工牛軋糖和薑母茶，在初冬海風吹人透心涼的時節喝一杯暖暖的薑母茶，足以體會美滿的極致。

文藝青年們到淡水必須朝拜雲門劇場和朱銘美術館。淡江中學則是最近幾年興起的新景點，這是周杰倫導演並主演的電影《不能說的秘密》的拍攝地。