一代又一代叛逆的少年，曾經將《麥田裡的守望者》奉為青春聖經一讀再讀，而霍爾頓之所以走紅主要得益於他以天真對抗經驗，以真誠對抗虛偽的姿態，以及他反叛者與守望者的身份。但霍爾頓真是一個成功的反叛者和守望者嗎？人真得能逃避成人世界嗎？
《麥田裡的守望者》
《麥田裡的守望者》是美國作家傑羅姆·大衛·塞林格創作的唯一一部長篇小說。塞林格將故事的起止局限於16歲的中學生霍爾頓·考爾菲德從離開學校到紐約遊蕩的三天時間內，並借鑑了意識流天馬行空的寫作方法，充分探索了一個十幾歲少年的內心世界。
小說的一個中心議題就是：守護天真，尤其是守護孩子的天真，主人公極力抨擊成人世界，他認為成人世界是虛偽的、殘酷的。
小說大部分講述他是如何拒絕長大，他自己的使命，就是麥田的守望者，守護天真，守護孩童，不讓他墜入成人的深淵。這顯然是不切實際的，因此他屢遭挫折，直至崩潰。
在小說結尾，他明白，儘管成人世界可能是腐敗墮落的，甚至是危險的，但任何人都無法逃避。
《麥田裡的守望者》在學界有兩種不同的反應，有人認為這部小說非同凡響，也有人認為它粗俗，只適合成人閱讀。
「學校到處都是偽君子......而你整天都在談論女孩、酒和性，然後每個人都聚在一起，組成這些該死的骯髒小團體。」
「一個不成熟男子的標誌是他願意為某種事業英勇地死去，一個成熟男子的標誌是他願意為某種事業卑賤地活著。」
「該死的旅館裡全是變態和白痴。到處都是怪人。」
霍爾頓本身厭惡成人社會，想要守護天真，可他又迫切地期盼融入成人世界，兩相矛盾。
霍爾頓的精神特質就是叛逆，對一些想要衝破規矩的青少年而言，是有吸引力的。而細看來，他的骨子裡是一個極端的守舊者，他的眼睛總是朝後看，也就是既不敢面對現實和存在，又不能為未來做一些切合實際的設想與準備，而只有不切實際的幻想，「思想的巨人，行動的侏儒。」
他最大的特徵就是，沉迷於過去而無法自拔，霍爾頓堅守著過去早已物是人非的一切，他害怕變化，只有在穩定不變的環境中他才能得到慰藉。
總會有人喜歡安定，害怕改變。
「不過博物館裡最好的一點是一切東西總是呆在原來的地方不動。......誰也不會改變樣兒。唯一變樣的東西只是你自己。」
這樣矛盾的霍爾頓與這個世界顯得格格不入。
那霍爾頓是一個「守望者」嗎？
「有那麼一群小孩子在一大片麥田裡做遊戲。幾千幾萬個小孩子，附近沒有一個人——沒有一個大人，我是說——除了我。我呢，就站在那混帳的懸崖邊。我的職務是在那兒守望，要是有哪個孩子往懸崖邊奔來，我就把他捉住。......我整天就幹這樣的事。我只想當個麥田裡的守望者。」
霍爾頓是一個抑鬱症患者，與其說他是一個「守望者」，不如說他是一個想要尋求守望者的「被守望者」。他渴望他人的理解。
「所有的孩子都想攥住那隻金圈兒，老菲比也一樣，......孩子們的問題是，如果他們想要伸手去攥金圈兒，你就得讓他們攥去，最好什麼也別說。他們要是摔下來，就讓他們摔下來好了，可別說什麼話去阻攔他們，那是不好的。」
這一幕可以看出，最後霍爾頓有所醒悟，有所變化，他看見自己的妹妹菲比逐漸成熟，覺得應該讓她過自己的生活，容許她去冒險。這也表明霍爾頓準備放棄守望者的身份，不得不承認成人世界，長大成人的必然，不得不接受每個人都必然會步入成人世界的現實。
最後霍爾頓回到醫院，接受治療，成為了一個被守望者。
成人世界儘管有多種瑕疵，但我們終要面對。所以，勇敢向前吧。
謹以此篇，獻給不想長大，卻正在成長的自己。