「爸，我在緬甸賭場輸了錢，欠了人家6萬元。」1月14日，家在安徽淮北的老周突然接到了兒子周小虎的電話。在隨後的微信視頻通話中，老周看到23歲的兒子雙手被綁、蹲在地上挨打。此時，周小虎原本應在北京建國門外的一家公司上班。
1月17日，老周把從親友處籌來的6萬元打到兒子隨身攜帶的銀行卡上。第二天，雲南瑞麗警方在中緬邊界的中方一側發現了被送回來的周小虎。
在面臨同樣遭遇的人看來，老周這次贖回兒子是一次「常規操作」。2016年左右，曾經一度淡出人們視野的「緬甸賭場綁架」開始在雲南瑞麗的對岸死灰復燃。
右手小拇指被燒了半分鐘
1月20日，雲南瑞麗，在市公安局姐告分局國門派出所院子裡的遮陽棚下面，七八個人將剛剛從緬甸逃回來的陳強圍住。
經歷了19天的囚禁，此時陳強的手依然抖得不停，別人遞過來的香菸也不小心掉在了地上。
在2018年的前19天，24歲的陳強遭遇了被煙燙、被打火機燒、被電擊、被棍打，甚至親眼看到同樣被綁的人吃掉了自己的便溺。
或許是看到陳強實在沒有油水可榨，19日下午，綁架者先後換了三輛車，將陳強和其他4個人送出緬甸境內。綁架者對陳強的說辭是，因為自己「黑」了老闆的錢打算跑路，陳強等幾個還沒有交錢的人因此得以逃脫。
在遮陽棚下等候的人群中，有陳強的同齡人，也有四五十歲的中年男人，還有挺著大肚子的年輕女人，他們趕來國門派出所報案的情形幾乎都一樣——自己的親友在緬甸被人綁架了。
陳強被燒傷的小拇指
大家都迫切地想聽到「那邊兒」的情況，看到陳強的手背、胳膊和身上有多處菸頭灼燒的痕跡，右手小拇指上包著厚厚的紗布，家屬們紛紛擔憂地詢問，是不是被拔了指甲。
「這塊指甲是他們用打火機燒的，因為交不出錢，他們讓我舉著手，用打火機燒，手一旦動了，就是一頓棒打。」陳強隱約記得，自己被燒了將近半分鐘。
「我們家拿不出錢，他們就只能打我洩氣，和我關在一起的還有十幾個人，這算是『殺雞給猴看』吧，很多人看見我被打，就催著打電話讓家人打錢。」陳強說。
70多人的人質家屬群
人群之中，王國偉的目光始終沒有離開過陳強的傷口，腦子裡卻是想著仍被困在對岸的兒子。
1月17日，王國偉接到一通電話，說兒子在緬甸的賭場賭博欠了5萬塊錢，讓家人趕緊轉帳還錢，幾次三番的電話和視頻溝通，王國偉確認原本在淄博讀大學的兒子確實到了緬甸。
沒敢停留，他從吉林通化老家趕到了瑞麗。此前在老家報警時，當地刑警大隊的警察曾反饋消息，瑞麗警方對案件非常重視，專門成立了專案組。
「等到了之後我才發現，並不是我一個人遇到了這種事兒，等了3天就認識了十幾個被綁架到緬甸去的人的家屬。」王國偉說，「在國門派出所做了筆錄，我就整天待在這個棚子底下，回酒店能幹啥呢？在這裡大家說說話，心裡頭踏實點兒。」
大家聽了王國偉的講述，就非常確定地告訴他：「都一樣，都是這個套路。孩子肯定是真被綁架了，趕緊籌錢吧，讓孩子少遭點罪。」
一名家屬在派出所等待被綁親人的消息
派出所門口賣水的大姐已經見多了類似的情節，她勸大家：「你要等，少則兩三天，多則一個月。」她的經驗告訴她，等待似乎總會迎來結局：「交了錢的都回來了，實在沒錢的，最後也能回來，就是打得慘一些。」
1月20日下午，王國偉給綁匪先打過去了5000元，「不敢一次給太多，怕他們再抬價，但是也不敢一點兒都不打，先打過去一點兒，讓孩子有口飯吃，少遭點兒罪，少挨點兒打。」
為了方便同樣遭遇的人彼此聯繫，一位江西被綁架者的家屬在1月12日建了一個微信群，最開始只有5個人，等到王國偉加入時，這個微信群裡已經有70多人了。
不賭博也會被綁架
在家屬微信群裡，拖著4個月身孕的湖南人餘燕是唯一的孕婦，1月19日這天，丈夫徐浩從緬甸被贖回來。
「我交錢快，所以被打得不嚴重，只是膝蓋被他們用棒子打了幾下，有些淤青，我想把那邊兒的一些經歷告訴其他受害人家屬，也幫他們出出主意。」
徐浩此前在湖南做金融生意，在QQ群裡看到有人說緬甸賭場有多餘的錢可以放貸，就抱著試試看的心態想去「找找機會」。
17日下午，緬甸「借貸公司」的人接徐浩過境，又開了一個多小時的車，一行人來到了賭場，賭場大門外站著兩個緬甸當地人，身上背著槍。
徐浩獲釋後得到一個手機和家人聯繫
進入賭場後，細心的徐浩數了一下，這裡有幾張桌子，都坐著人在打牌，帶他來的人問他要不要先試試，可以借給他籌碼。
「我知道這就是個套兒，借了籌碼去賭肯定輸，那時候就不好說了，所以我拒絕了他們，說我就是想來了解一下放貸的事兒。」徐浩說，「這時候帶我來的人就有點兒不太高興，說那咱們去『公司』談談放貸的事兒吧，就把我從賭場帶走了。」
車行十幾分鐘，幾個人又把徐浩帶到了一個二層小樓，「一進門他們就翻臉了，收了我的手機、身份證，戴上手銬，然後問了手機支付密碼，把微信裡的1000多元先都轉了出去，然後就讓我蹲在地上不許說話。」
關了一天多之後，19日下午，綁架者讓徐浩給愛人餘燕打了電話，贖金的金額是2萬元。
按照他的分析，2萬元贖金在所有人質中幾乎是最低的，因為他「很幸運」地既沒有借籌碼，也沒有讓對方提供免費機票。
兩萬元的「緬甸兩日遊」
和徐浩一樣，陳強也是在QQ群「上鉤」的。
2017年年底，陳強在QQ群裡看到一則招工廣告，說去緬甸賭場「做流水」收入可觀，想著春節前賺點錢好過年，他便主動和對方取得了聯繫。
對方顯得頗具誠意：提供往返機票、免費住宿，實地考察後如果不滿意可以不做。陳強很快就登上了從江蘇南通飛往雲南昆明的航班。
落地後，陳強很順利地和前來迎接他的「工作人員」接上頭。對方安排了大巴車，將陳強一行人送到瑞麗，同行的還有另外4個人，都有和陳強類似的目的。
陳強先被帶到了賭場。對方遞給他一把籌碼，聲稱無論輸贏，都與陳強他們無關。心存疑惑的陳強一開始沒敢加入賭局，只是在一旁觀看。
很快，五個人中有一人被單獨帶走，陳強隨後被對方帶去「公司」籤了「欠款合同」。
最終，陳強接下了價值25000元的籌碼，按照「一拖四」的規則，輸錢後的他欠了10萬元錢。
被放回來的多位受害者介紹，自己來到瑞麗的原因，大多是看到QQ群、微信等社交網絡上的廣告，想來找工作或者申請小額貸款，與賭博毫無關係。
綁架者往往會通過乘船的方式，把受害者帶入緬甸境內。由於河道較窄，許多人完全沒有意識到自己已經踏出國門，而且已經被囚禁。
徐浩說，在這些綁架者收到贖金後，一般都會將被綁者送回到邊境線，還會給上300元左右的「打車費」。
「我離開邊境的時候，在緬甸那邊兒開車的司機還和我開玩笑說，快回去吧，就當花兩萬元錢來了一次緬甸兩日遊了，實在太囂張了。」徐浩說。
人質曾經被拉攏入夥
根據徐浩和陳強的描述，綁架者和司機都會說漢語。
王國偉在打電話時的錄音顯示，對方說著一口流利的普通話：「叔叔您看，您孩子在我們賭場借了我們的錢，我們的錢也不是大風颳來的您說是不是，總是要還的。」
「打電話倒是挺客氣，但是給我發打孩子的視頻，我看一點兒都不手軟。」王國偉說，「他們說的都是普通話，說得特別標準。」
除了被打的時候，徐浩這些被綁架者都被布蒙著頭，彼此之間不允許交談，「誰說話就打誰」。
徐浩記得，一名綁匪曾經炫耀稱，自己的這個「據點」每個月就能抓來40多個「肉票」。
這個數字或許有些誇張，但受害者層出不窮、數目驚人是不爭的事實。
陳強回憶說，自己剛到這裡時，房子裡就扣了4個人，他是第5個。後來的半個多月時間裡，不斷又有新的受害者被關進來，最多的時候，小小的房子裡關押了20多人。
與此同時，犯罪團夥好像也在急劇擴張中，徐浩說，緬甸司機在送自己回來的路上曾拉他入夥。「說是騙過來一個人收了10萬就給我抽3萬，我現在懷疑，網上那些發廣告的，可能也是在賺這個『中介費』。」
「他們當時就說過，實在沒錢交，那就跟著他們幹。」陳強說，在他被關押的據點，綁架者也曾明確表示要拉一位遲遲沒交贖金的小夥子入夥。
似曾相識的作案手段
回來的第二天，徐浩來到國門派出所做筆錄，「本來是不想來了，但是希望我的筆錄能給警方帶來一些線索，警察也很認真，記錄得很詳細。」
在餘燕等待徐浩的兩天裡，三位來自廣東湛江的民警也在著急地等待消息：一名湛江的年輕人同樣在緬甸被綁架。
因為不能出國執法，民警能做的，就是先想辦法把人救回來，「對方開價20萬，家屬實在拿不出來。我們來了以後，也只能是託各種門路，讓對方減減價。」
國境線成了綁架者最有利的保護。「他們根本就不害怕報警，打電話過來的時候直接就說了，想報警就去報警。」王國偉說。
河對岸就是緬甸
在徐浩和陳強歸國的「上岸點」，對岸的中文招牌清晰可見。只要稍作逗留，對岸就很快有人站起來招手，「要背你過河嗎？」
早在10多年前，緬甸邁扎央就曾發生多起「賭場綁架中國人」案件，在中緬雙方聯合打擊之下，此類綁架案曾一度淡出人們的視野。
瑞麗市公安局徐警官說，從瑞麗被誘騙出境乃至遭「綁架」的人員大多被關押在瑞麗姐告口岸對面的木姐。
最近頻繁發生綁架案雖然和當年邁扎央綁架案作案手段相似，但徐警官說，作案者「不是同一撥人」。
提醒在當地隨處可見
公開報導顯示，國門派出所所在的姐告分局，僅2016年一年就解救了此類受害人330人。
去年，在公安部的協調下，上海警方曾聯合瑞麗、緬甸警方開始了歷時4個月的跨國警務協作，抓獲6名犯罪嫌疑人。
瑞麗警方發給當地計程車司機的宣傳單
在距離瑞麗最近的德宏州芒市機場，出口處明顯的地方張貼著警方提示：「如果您到德宏的機票屬於網絡、微信等認識的陌生人以貸款、務工等為由免費為您提供，並承諾免費食宿和接送的情形，您可能被騙了！可能會被誘騙至境外受到非法拘禁或綁架！為避免發生被人誘騙至境外受到不法侵害，請及時與機場公安或者瑞麗市公安局聯繫，確保您的人身和財產安全。」
1月20日下午，位於畹町的中緬90（1）號界碑附近，工人正在加緊對界河長廊的建設。
熟悉這一帶的計程車司機郭海分析，之所以要建類似圍牆，並設有壕溝的長廊，其中一個原因就是為了減少有人偷偷跑到對岸的可能。
郭海手上有來自瑞麗警方的宣傳單，看到行李特別少的外地年輕人，計程車司機們往往會格外小心，再三詢問他們來瑞麗的目的，提醒不要進入對岸的陷阱。
乘計程車進入瑞麗市區時，檢查站的民警也會在路邊詳細了解外來乘客來到這裡的目的，並一再提醒不要出境賭博。
20日下午，又有四五位家屬趕到國門派出所報警，有人是為了弟弟，有人是為了丈夫，還有人是為了女朋友。
劉斌的女友被困在緬甸已經三天，綁架者發來的視頻裡，原本瘦弱的女友在牆角瑟瑟發抖，但8萬元贖金對劉斌和女友家裡來說是一筆巨款，短時間很難湊夠。
他把希望寄托在警方身上，因為家屬們聽說，最近剛剛又抓了一批嫌疑人，警方已安排之前獲釋的受害者去辨認，「希望能有好消息」。（文中人物均為化名）
來源：北京青年報
總監製：金風
監製：劉新宇 、顧佳贇
編輯：張靜、萬宏蕾
實習生：姜俁