文_韓良憶（臺灣美食旅遊作家，著有《在歐洲，逛市集》。）
朋友和她的好同事頭一回到義大利，因為是跟著旅遊團，一路無非上車睡覺、下車拍照、走馬觀光。行色如此匆匆，其實全是意料中事，看在語言不通、費用較低的分上，她們完全配合安排好的行程，非常安分，並沒有太多埋怨。
好不容易等到自由活動的下午，兩位淑女卻不急著採購時裝或名牌包，而直奔一家看來多半是本地人光顧的咖啡店。「衣服和包包哪裡都可以買，好不容易來到義大利，不悠閒地喝杯地道的意式咖啡，豈不白來了這一遭。」朋友理所當然地說，她平日在臺北就愛坐咖啡館，一星期可以去好幾次。我也愛喝咖啡，更愛咖啡館的悠閒氣氛，因此可以理解她們為何捨得放棄大好的「血拼」機會。
「因為天氣冷，肚子有點空，我們坐下來以後，就點了兩杯拿鐵，心想拿鐵牛奶多，咖啡少，比較不傷胃。可是，端上來的卻是兩杯熱牛奶，我們拚命搖手，說，No,no,latte,latte。服務員卻也一直點頭，Si,si,latte,latte。」她說到這兒，停下來，看著因為懂一點義大利文而已經笑出聲的我。
服務員並沒有弄錯，在義大利文裡，latte的意思是牛奶，客人既然點了latte，店家當然得把牛奶端給人家。至於朋友口中的「拿鐵」，是拿鐵咖啡的簡稱，義大利文全名應該是caffelatte或caffeconlatte。
「後來呢？」我忍住笑。
「我用三腳貓英語，外加比手畫腳，侍者好像終於了解了，作了一個手勢，還大聲說了句什麼，把牛奶拿走，過一會兒又端了兩杯東西過來。」朋友地重述當時情景，「他把裝在玻璃杯裡的熱牛奶咖啡，輕輕放在桌上，然後說，Miss,caffeconlatte,coffeeandmilk。喲，最後兩個字改講起英文了。店裡所有的人，不管是站在咖啡吧檯旁或坐在座位上，都要笑不笑地看著我們兩個東方人，好糗啊。」
也難怪朋友鬧出這個笑，只因在臺北，你走進標榜意式咖啡的店裡，點一杯latte，送到面前的，絕對會是一大杯摻了許多熱牛奶、浮著乳白色奶泡的拿鐵咖啡。這主要是由於臺灣的「意式咖啡館」，不論是個體經營，還是連鎖店，多半都並非師承義大利，而仿自美國，賣的是興起於西雅圖的「美式義大利咖啡」，同時還學起老美愛將外國事物「美國化」的作風，跟著人家省略拿鐵咖啡中「咖啡」這個單詞，直呼caffelatte為latte。
坦白說，朋友在她這一趟義大利咖啡店之旅中犯的「錯誤」，不光是語言而已，她根本「點錯」了東西。在義大利，一般只在上午十點半或十一點之前喝卡布奇諾或拿鐵咖啡。喝上這樣的一杯摻了牛奶的咖啡，再來一塊法國人叫croissant，義大利人稱之為cornetto的新月形酥皮麵包，就是一頓標準的意式早餐。
時間一過早上，大多數義大利人就不喝牛奶咖啡了，正餐後更是絕對不喝，這時他們講究喝濃縮咖啡。義大利人相信，餐後喝杯濃濃的espresso，可以幫助消化。
濃縮咖啡是否真的有助消化，我不敢肯定，但是飯後不喝卡布奇諾或拿鐵，的確有其道理，畢竟在塞了一肚子義大利麵、奶酪和魚或肉類主食後，還喝含有許多油脂的牛奶咖啡，也太膩味了。
咖啡愛好者下回到義大利旅遊，如果在下午上咖啡館，有兩種選擇。一個是入境隨俗，點杯espresso，最好學義大利人，不坐下來，而站在吧檯旁，兩口就把一小杯咖啡喝乾，陶醉在自己仿佛是當地人的情境中。
另一個選擇則是，索性不管人家怎麼想，拿出觀光客的特權，在肚子有點餓又不太餓的午後，大大方方地點一大杯拿鐵咖啡，再選個舒服的位子坐下來悠哉地享用。只是請說明清楚，你要的到底是latte，還是caffelatte。
本文選自《南都周刊》第845期。本期新刊已全面上市，你可以點擊下方「閱讀原文」直達微店購買整本雜誌。