維多利亞女王:既不中產,也不普通,卻是19世紀英國中產家庭象徵

2020-12-08 櫻汐筆談

在英國歷史上,維多利亞女王是討論度最高的君主之一。

她的身上似乎總有一種矛盾性:她外形嬌小,身高只有1.55米,但統治大英帝國長達63年;她子女眾多,成為「歐洲祖母」,無意中卻把血友病基因擴散到歐洲各王室;她是高高在上的女王,然而後半生始終身著喪服,以「傷心孀婦」的形象示人。

在英國歷史學家露西·沃斯利看來,維多利亞女王還有一個深層次的矛盾性:她既不中產,也不普通,但卻成了19世紀英國中產階級的代言人。從表面上看,維多利亞對外展示出的愛情、婚姻、家庭等,都堪稱當時英國中產家庭的範本。而身為一國君主的身份,又讓她和真正的中產家庭之間有著鴻溝般的距離。

在新書《維多利亞女王:作為君主和女性的一生》中,露西·沃斯利從女王生平的角度出發,分析她的政治身份——女王,與家庭身份——女兒、母親、妻子等之間的複雜關係,試圖找到造成這一現象的根源所在。

《維多利亞女王》書封

她認為,維多利亞女王的家庭生活的確呈現出諸多19世紀中產階層的特徵,這一點從她與阿爾伯特親王的婚姻、撫育子女的方式、以及嚴謹的金錢觀念上即可略見一斑。

但是,女王一家的「中產形象」中,既有真實的成分,也不乏「表演」的因素。歸根結底,是君主立憲制政體、19世紀的時代背景、維多利亞的個人成長經歷等,共同塑造了這樣一個「矛盾體」。

01 包辦婚姻下的幸運兒:女王夫婦的「友愛婚姻」成為樣板

在眾多以維多利亞女王為主角的小說、傳記、影視作品中,她和阿爾伯特的愛情故事都是最吸引眼球的主題。兩人的結合被蒙上了一層浪漫主義色彩:一個是漢諾瓦王朝的小小五月花,一個是科堡家族玉樹臨風的王子。

年輕的維多利亞與阿爾伯特初次相遇

少年時代的第一次見面,有鋼琴曲、可愛小狗的陪伴,雙方互有微妙的好感。第二次見面時,維多利亞迅速墜入愛河,她在花園裡向阿爾伯特求婚,他激動地說了「Yes」,之後便是盛大的王室婚禮。

這一系列故事聽下來,簡直就是言情小說的標準情節。但是,他們的婚姻從本質上來說,依然是傳統的「包辦婚姻」。

一方面,作為上流社會的一員,維多利亞的結婚對象受到諸多限制,對方的門第、爵位、財富、家庭等都要接受重重考驗,導致可選擇範圍十分狹窄。

另一方面,漢諾瓦王朝一直有與科堡聯姻的傳統,維多利亞幼時就懵懂地知道,她未來要和科堡的一位王子結婚,這位王子大概率就是阿爾伯特。

幸運的是,這樁包辦婚姻沒有落入同床異夢的窠臼,彼此的愛意讓它變成了「友愛婚姻」。

所謂友愛婚姻,是英國學者勞倫斯·斯通在《英國的家庭、性與婚姻:1500-1800》提出的概念,它強調的是婚姻中除了名利、野心、金錢之外,夫妻還應該是對方的知心伴侶,「一方的快樂必因另一方的鐘愛自己而加倍」。

到了19世紀時期,隨著「騎士精神」的再度流行,以約翰·司各特為代表的英國小說家們,開始著力塑造「忠於家庭和妻子」的完美丈夫形象,婚姻中的忠誠被提到了一個更高的地位。

維多利亞女王和阿爾伯特親王作為司各特小說的忠實擁躉,他們的婚姻也呈現出中產階級友愛婚姻的許多特點。

在21年的婚姻期間,兩人都鮮有緋聞傳出,一改此前喬治王朝「私生子扎堆」「道德渙散」的糟糕風氣。維多利亞女王在日記中,描繪過這樣的場景:「我們獨自用餐、閱讀、彈琴。」完全是一副琴瑟和諧、歲月靜好的模樣。

在子女的撫養和教育問題上,阿爾伯特是一個強調「參與感」的父親。9位子女出生時,他都全程在場陪伴辛苦的妻子。在繁忙的公務之餘,他會陪伴孩子玩耍,給他們制定嚴格的學習計劃。在當時的上流社會中,這是相當少見的現象,卻在不經意間迎合了中產階級更加重視家庭生活的趨勢。

每年到了聖誕節,是溫莎城堡中最熱鬧的一段時期,女王夫婦和他們的一大堆孩子、家庭教師、男僕侍從等,在裝飾一新的大廳中用餐、互贈禮物。充滿歡樂氣氛的聖誕場景是阿爾伯特用心營造的,也帶動了英國民眾的「效仿」。在帶來巨大商機的同時,進一步拉近了家庭成員之間的關係。

在一張王室家庭油畫上,女王夫婦的手指輕輕觸碰在一起,圍著他們的是年齡不同的幾個孩子,洋溢著幸福的味道。這是當時體面、穩定中產家庭的標準畫面,也是女王夫婦致力於展示的對外形象之一。

02 女性作為婚姻附屬品:連女王也難以擺脫的性別桎梏

維多利亞和阿爾伯特的婚姻中有美滿的一面,但是就像光明總是與暗影相伴,他們的家庭中也有一些不那麼悅耳的音符,其中最顯著的是夫妻在婚姻中的地位。

從社會背景來看,19世紀時期,愛情雖然在中產家庭中佔據一定位置,但夫妻的地位依然是不對等的:人們通常強調男性對女性的「控制」,而女性應當「順從」。

之所以出現這樣的社會風氣,主要受到工業革命的影響。

農業時代的家庭關係中,「男耕女織」的經濟生產模式使得夫妻雙方都是家庭經濟的重要來源。工業革命把大量男性從土地上解放出來,進入工廠工作,所獲得的收入用來支持整個家庭,女性被要求退回家庭內部。

經濟上的差異,影響了不同性別的話語權,女性在婚姻中更多處於「從屬」和「附庸」地位。

英國作家約翰·羅斯金在《關於女王的花園》一文中就提出:

家應該是一個寧靜的所在,女性的主要職責在於安排家事,丈夫則要為家庭提供庇護,並使妻子免受外部的危險和誘惑。

即便是貴為女王的維多利亞,也深受這一時代趨勢的影響。在成長過程中,父親早逝缺席、母親管教嚴苛,使得她一直在尋找可以依賴的男性。阿爾伯特就是一個完美滿足她期待的人:他博學、理智,善於打理財務,而且身材高大、相貌英俊。

兩人相處過程中,阿爾伯特是「控制」的一方。維多利亞在日記中曾有這樣的句子:

「女王已為人妻,和任何其他女性一樣,她發誓服從她的老爺和主人。」

阿爾伯特也一直給妻子灌輸諸如「我不行」「離開丈夫我什麼都做不了」的理念,對維多利亞的服裝、配飾、花銷等都加以幹涉。

作為妻子,維多利亞有自己的不得已之處,她承擔著要生下繼承人的重任。在結婚的前17年間,她都在重複「懷孕-生產-懷孕」的循環,大部分精力都放在生育和撫養9個孩子上。政務在很長時間內都由攝政王,即阿爾伯特協助處理。

不過,考慮到維多利亞的成長環境十分孤單,她的性格中有蠻橫、暴躁的部分,加之女王這一身份養成的發號施令習慣,這些與「順從的妻子」這一要求是天然相衝的。因此,她和阿爾伯特的婚姻中也不乏爭吵,有一位王室僕從在回憶文章中提到,女王夫婦也會吵架,也有過生氣到大力摔門的時刻。

有爭執、有控制、有快樂,是維多利亞女王夫婦婚姻的真實寫照。

在阿爾伯特親王42歲突然生病去世時,維多利亞的情緒幾乎到了崩潰的邊緣,她在日記裡、和周圍人的談話中,經常流露出這樣的信息:沒有了他,我該怎樣生活,該如何統治這個國家呢?阿爾伯特的愛和「控制」,已經滲入了她的骨髓。

03 「表演」混搭「真實」:中產外衣下的巧妙宣傳手段

從愛情萌生、走入婚姻,再到孤獨半生,我們從維多利亞的家庭生活中,可以窺見同時代中產階級的影子。

他們追求充滿愛意、彼此忠誠的家庭氛圍,父母要親力親為照顧自己的子女,而不是丟給保姆、奶媽們了事,子女與父母間的情感羈絆進一步加深。

阿爾伯特親王善於打理財務,在宮殿、土地的管理上很有一套,兩人結婚幾年後,不僅還清了維多利亞父親去世時留下的一大筆債務,還有了30萬英鎊的積蓄。這種嚴謹的財務風格和中產階層的金錢價值觀不謀而合。

與此同時,維多利亞女王和家人們的許多舉動,在潛移默化中影響了一批體面中產人士的生活方式。

維多利亞女王在結婚儀式上,身穿奶油色的長裙,搭配頭飾上的仿真橙花,這種略顯「寒酸」的簡潔樸素,引起了民眾的紛紛效仿,「白色婚禮」一時蔚然成風。

在人生的最後幾十年,維多利亞女王幾乎每年都會到義大利、法國等陽光充足的地區旅遊,女王所到之處,英國民眾就蜂擁而至。

正是由於以上種種,維多利亞女王一家才被視為19世紀英國中產家庭的樣板。然而,正如露西·沃斯利著重指出的,女王一家的生活雖然有中產階的諸多特徵,但他們仍然屬於上流社會,他們的生活是普通人家,乃至多數體面中產家庭所可望而不可及的。

比如維多利亞女王在和丈夫單獨相處時,他們的「單獨」往往意味著周圍還有更衣女僕、貼身侍從等的陪伴。女王的結婚禮服看似簡樸,實則做工、材質都無可挑剔,價格非一般人所能承擔。

女王每年的著裝費一度高達6000英鎊,當時一個家庭女教師的薪水才只有微薄的20磅左右。即使到了晚年,她一身黑色的喪服依然是精工細作的,搭配的鑽飾等更是價值不菲。

因此,眾人眼中的「低調簡樸」,只是一個相對的概念,是相較於女王這一特殊的身份,是相較於人們印象中「應當」華麗奢侈的王室風範。換句話說,女王一家「既不中產,也不普通」。

事實上,維多利亞和阿爾伯特所塑造出的「中產」形象,也是一種巧妙的政治宣傳手段,摻雜著一定的「表演」成分。女王通過公開照片、畫像、出版自己的日記集、公開露面等多種形式,讓民眾看到自己及家人的親民一面,對於鞏固君主立憲制度大有裨益。

人們看到身穿喪服、帶著黑色寡婦軟貌的老年維多利亞,會不由自主地把她和慈愛的祖母形象聯繫起來。維多利亞公開的日記集裡,描繪了大量瑣碎的生活場景,一杯熱茶、一塊暖暖的厚毯子,展示出女王也有如此簡單的愉悅時刻。

這些都讓民眾真切地感受到,女王與民眾之間有如此多的共通之處,拉近了彼此的心靈距離。

04 結語:時代塑造的「中產」女王,「普通」成就一段傳奇

身處上流階層,卻成為「中產」女王,這是維多利亞女王的矛盾所在,也是她的不平凡之處。

她所生活的19世紀之英國,處於經濟結構、社會階層構成發生巨變的時代,中產階級在數量和財富上日漸崛起,成為一支不可忽略的力量。1832年,英國通過的《大改革法案》中,中產階級在下議院中所佔的席位比例進一步提升。

維多利亞女王的一系列舉措順應了這樣的歷史趨勢。在她盛大的加冕典禮上,進入威斯敏斯特大教堂參加儀式的除了貴族以外,還有500名來自下議院的議員。原本只對少數上流精英開放的「謁見女王」活動,範圍逐漸擴大到了富有的製造業大亨、金融家、醫生、專業人士等的妻女。

作為一名19世紀的女性,維多利亞女王顯然缺乏伊莉莎白一世的雷厲風行、強勢獨立。這部分是她的成長經歷所致,也有當時人們對女性的期待值普遍更低的緣故。從這一點來看,女王可以說是相對「普通」的。

但是,從善如流的維多利亞女王用自己的感性與睿智,打造出一個貼近中產階層的「普通女性」形象,並取得了良好的收效。她的低調、脆弱、傷感、偶爾的小歡喜,成為人們熱衷討論的話題,也讓有數百年歷史的君主立憲制度煥發出新的活力。

正是她的這種「普通」,重新定義了一段英國歷史,更把自己活成了真正的傳奇。

參考資料:

1、露西·沃斯利,《維多利亞女王:作為君主和女性的一生》

2、勞倫斯·斯通,《英國的家庭、性與婚姻:1500-1800》

3、村上理子,《圖說英國管家》

4、紀錄片,《維多利亞女王和她的子女們》

相關焦點

  • 維多利亞時期倫敦中產階層的婚姻與家庭
    維多利亞時期倫敦中產階層的婚姻與家庭 2017年02月23日 09:23 來源:《長江師範學院學報》 作者:賀鷺 字號 內容摘要: 關鍵詞:
  • 維多利亞女王:三種親密關係,透視三種人在19世紀的地位變化
    這些人作為她的靈魂導師、愛人和密友,如燭光焰火般照亮了女王心頭的黑暗,拂去了她心底的陰霾,陪伴她走過了艱難歲月,抵達人生的終點。維多利亞女王之所以能與這三種人親密互動,是因為在19世紀的英國,隨著社會、文化的發展,使家庭教師開始出現,紳士文化得到發展,僕人的地位發生改變,這既是維多利亞的幸運,也是歷史發展的必然。
  • 英國中產何以維持有趣靈魂?
    從以上分類而言,參照Pew 研究中心發布的中產經濟調查報告,2017年英國有64%的人口算得上中產階層,標準是個人收入超過14449美元,5口之家家庭收入超過32555美元;那麼,BBC定調中的世家中產階層、技術型中產階層、新型富有工作者、部分傳統型勞動階層和新興服務業工作者其實都算中產階層的範疇。
  • 維多利亞女王王冠賣出境?英國政府說「不」!
    維多利亞女王王冠。   女王王冠賣出境?英國政府說「不」!  據英國廣播公司報導,為了預防1840年維多利亞女王結婚時所戴、鑲有藍寶石和鑽石的王冠被出售到海外,英國文化部下達了臨時出口禁令,防止這個珍貴文化資產流向國外。   見證女王愛情故事   據報導,王冠的主人目前正以500萬英鎊的價格出售王冠,並向政府提出了出口申請。
  • 維多利亞女王,英國一個時代的象徵,一起來欣賞她的服裝吧
    維多利亞女王,英國一個時代的象徵,一起來欣賞她的服裝吧維多利亞女王是英國漢諾瓦王朝的最後一位君主,她的名字,象徵著英國的一個時代。1837年,英國國王因為沒有子嗣,就從近親裡挑選了侄女維多利亞繼位。18歲的維多利亞纖細柔弱,如同誤入狼窩的兔子,惴惴不安地開啟了自己的女王之路。
  • 英國伊莉莎白二世緬懷曾祖女王維多利亞,這位93歲老太神情複雜
    圖為伊莉莎白女王看著路易斯·哈格繪製的維多利亞女王和阿爾伯特親王的肖像,2019年,正值維多利亞誕生200周年。本次展覽助理策展人露西·彼得(Lucy Peter)陪著女王看著未來的愛德華七世(King Edward VII)所穿的禮服。這位策展人身穿藍色斑點長裙,顯得彬彬有禮。
  • 「中產」和「小資」到底是什麼?
    尤其令我印象深刻的是,沈先生為文好用一組概念:「小資」和「中產」。在《每位大師背後,為何都有一個「王菲」》中,「小資」出現8次,「中產」出現2次;《王菲的新歌,不是,是胡來》,「中產」在結論段出現1次;《中產的「跑步」新宗教》,「中產」在正文中出現19次;《許美靜的月光照不進今天的城市》,「小資」1次,「中產」1次……仿佛這些文章是圍繞著這兩個概念編織起來的。
  • 日不落帝國的維多利亞女王的珠寶童話
    皇冠之下,正是這個身高不過1米5的女子,讓這個國家從一個普通國家一躍成為世界強國,世稱"日不落帝國"。今天要和大家聊的就是這位曾經的傳奇——在位64年,一手締造了「日不落帝國」的維多利亞女王,以及她帶來的珠寶傳奇。維多利亞女王的一生成就了政治上的輝煌和傳奇,亦留下了愛情與珠寶的童話故事。
  • 從英國女王到加冕印度皇帝,維多利亞如何將英國的旗幟插遍世界?
    託利黨首領羅伯特·比爾指責墨爾本控制了女王,利用她作為政黨鬥爭的武器。這是憲法所不允許的。在最終的選舉中,輝格黨僅以微弱的優勢獲勝,但未經世事的女王這時還不能意識到事情的嚴重性。從那時開始,墨爾本政府困難重重,許多政策難以執行,墨爾本只好在1839年5月向女王提出辭職。女王迫於形勢,不得不授命託利黨人羅伯特·比爾組閣。
  • 英國維多利亞女王內衣褲被認定為國家遺產(圖)
    工作人員展示英國維多利亞女王的內衣褲。工作人員展示維多利亞女王內衣褲。工作人員展示維多利亞女王內褲上的標誌。國際在線9月10日報導19世紀末設計師為英國女王維多利亞設計的亞麻布燈籠內衣褲現被英國大英博物館、英國國家圖書館和國家檔案館授予了國家認定級別的「指定遺產」稱號,這一殊榮此前只授予給具有國內和國際雙重影響力的物品。
  • 「中產階層」成為熱議話題,月薪多少算得上「中產」?你達標嗎
    說到中產的概念,首先我們要知道什麼是「中產階層」,在中國我們經常會看到對於人群的劃分,中產階層就是其中一種,所謂的「中產」其實就是指那些收入水平處於社會中等水平的人,這類人的生活條件比普通階層的工人要好,但是又達不到高階層的生活水平,這類人普遍被稱為是「中產階層」。
  • 《維多利亞女王》:如果王冠和枷鎖是命運,我會用盡一生定義自己
    從一個翩翩的公主變成服飾暗淡的老嫗,維多利亞女王的一生經歷的太多。英國歷史學家露西沃斯利刪繁就簡,選取了她一生中幾個不同的生活片段,來向我們講述女王不為人知的故事。接下來就讓我們一同走進維多利亞女王的生活,來近距離地了解她。
  • 伊莉莎白女王成英國在位最久君主 超維多利亞女王
    除了跨越長達半個多世紀的執政時間,伊莉莎白女王還比她的曾曾祖母擁有另一項更為矚目的頭銜—在最近的一次民意調查中,她被英國國民評選為「最偉大的君主」。  據英國《星期日泰晤士報》6日刊登的調查結果,英國受訪者中有27%認為伊莉莎白女王是英國歷史上「最受歡迎的君主」,而維多利亞僅獲得了12%的支持率,被稱為「童貞女王」的伊莉莎白一世則獲得了13%的支持。
  • 維多利亞女王:帝王的珠寶箱裡的故事
    但是由於維多利亞本人是血友病攜帶者(就是不小心受傷就會血流不止的病),女王把這種病遺傳給了她的3個子女,而她們與歐洲王室聯姻,使得這一疾病在歐洲王室中蔓延。後來艾伯特親王提議舉辦世界性的展覽,一方面展示英國的強盛,一方面想讓各國交流文化,讓國內外的人知道工業革命的重要作用,提倡科學進步。
  • 維多利亞女王死後,全球性帝國中心之英國將何去何從?
    維多利亞女王外孫、德皇威廉二世 維多利亞女王出生於1819年,當時歐洲正處於滑鐵盧戰役之後的調整期,英國騎兵在曼徹斯特屠殺了11名抗議者,
  • 兩位在位時間最長的英國女王,伊莉莎白二世與維多利亞女王是什麼...
    維多利亞是英國歷史上在位時間第二長的君主,僅次於伊莉莎白二世女王。維多利亞的在位時間長達64年。她也是第一個以「大不列顛及愛爾蘭聯合王國女王和印度女皇」名號稱呼的英國女王。
  • 維多利亞女王執政64年,守寡半個世紀,情感疑雲眾說紛紜
    維多利亞女王統治時期的英國號稱日不落英國的維多利亞女王執政64年,是英國歷史上最具影響力的君王之一。1837年6月20,英王威廉四世去世,18歲的維多利亞繼承王位,次年正式加冕。女王的一生隨著時光奔騰入海,但是在海的彼岸女王的情感猶如燈塔一般照耀著她的一生。後人評價「維多利亞時代是一個以家庭生活為中心的時代,和諧向上的家庭成為整個社會的價值核心之一。」
  • 命大的英國女王:在位64年中7次遇刺,但行兇者個個不正常
    從19世紀中葉到19世紀末,英帝國無論是在軍事、領土、文化還是在工業、科學方面都取得了長足進步,這一時期,又被人們稱為「維多利亞時代」。這是因為,這一時期英國象徵性的國家元首,正是維多利亞女王。她在位長達64年,是在位時間第二長的英國君主,也是世界上在位第二長的女性君主。維多利亞女王有幸生在英國歷史上的一段強盛時期,從她個人角度來說,這位女強人也是命大得很。維多利亞女王一生曾7次遇到危及生命的險情,但靠著自己的機敏和對手的不正常,她次次躲過了殺身之禍。
  • 日不落帝國的衰落:維多利亞女王統治下的英國
    當今美國的技術水平當然遠遠超過當年的英國;但無論是文化藝術的造詣還是「帝國的手腕」,卻只能說「如今傳到徒子徒孫手裡,實在是沒剩下幾成。」維多利亞女王與帕默斯頓勳爵一八三七年,年僅十八歲的肯特郡主維多利亞登基為英國女王,直到她在一九○一年逝世。
  • 還是那麼豐滿的畫風,《文明6》英國首領維多利亞女王登場
    > 《文明6》官方繼公布美國領袖老羅斯福後,此次又為大家帶來了大英帝國的女王維多利亞。 維多利亞女王在1837年6月22日即位為大不列顛及愛爾蘭聯合王國女王,1876年5月1日開始成為印度女皇,是第一位兼任印度皇帝的英國國王。