「滷味欽」與「錘頭笠」的不歸路

01 「滷味欽」

1954年，林國欽生於廣東省陽江市合碧南社。他父親一輩子賣滷味，他從上世紀70年代末，也開始賣滷肉，因此得了個「滷味欽」的綽號。「滷味欽」就是賣滷味的林國欽的意思。

「滷味欽」最大的嗜好是賭博，不賣肉時，他都會湊到賭博攤子前，他的發家正是靠開賭場。1992年，「滷味欽」在陽江開了一家娛樂城，裡面有電子賭博機，生意非常紅火。

到1996年，他的賭場已經開到陽江周邊的新會、開平、陽春等地，賭場裡有百家樂、輪盤賭、21點等與港澳大賭場完全相當的賭具。

2001年，「滷味欽」以2600萬元的價格買下國有企業春潭水泥廠，當時這家水泥廠光原材料和成品水泥的價值就不止2600多萬，按其規模，至少值一個億。

2004年，「滷味欽」又以2400多萬元的價格，買下金同水泥廠。當時金同水泥廠的固定設備加上水泥成品的價值也超過了5600萬元。

2005年，「滷味欽」再次以低價買下春城水泥廠，廠房佔地200多畝，年產量達12萬噸以上。

為什麼「滷味欽」能夠以極低價格收購數家水泥廠，仍是一個謎。但其使用暴力手段壟斷市場，則是當地公開的秘密。

他派出眾多「馬仔」，通知水泥銷售商只能買他水泥廠的水泥，有人不聽話就砸店。在路上看到運輸車運的不是他水泥廠的水泥，就讓司機從原路返回，司機不聽就打，甚至砸車。

2007年之前，「滷味欽」完全控制了陽江地區的水泥行業，當地每噸水泥的價格比周邊城市高出100多元。

除水泥行業，「滷味欽」還進入了房地產、酒店、餐飲等行業。早在2001年，他就成立了信誠房地產開發有限公司。2005年，他開了信誠賓館，同年動工興建陽江第一家五星級酒店——大金灣酒店（後改名東方海灣大酒店）。

「滷味欽」

「滷味欽」多年前便已加入澳門籍，投資以華僑身份進行，開的車掛的也是澳門和陽江兩地車牌。發跡之後，他是多家企業的老總，還是政協委員，多家協會的領導。

他有時會在大街上散步、一個人上茶樓消遣。他在陽江的北湖公園修建了私家花園「北湖景園」，還在陽江城西建有「苗木園」，從日本、臺灣等地引進了許多昂貴的盆景。

他對老朋友、老同學很和氣。有一次，他請一幫小學同學（他小學都沒畢業）到珠海旅遊，席間談到自己的成就，痛哭感嘆「白手起家到現在這一步，沒有改革開放，就沒有今天。」

他的內心複雜，身上有許多自相矛盾的地方。比如同村人求他辦事，他一般都會幫忙。

一些沒吃過他虧的陽江人，甚至認為他是個企業家兼慈善家。但大多數人知道其真面目，就像有人說的：「滷味欽、錘頭笠一個臺前唱戲，另一個臺下動黑手。都不是好東西！」

而「錘頭笠」，正是「滷味欽」在陽江最強有力的合作夥伴。

02 「錘頭笠」

「錘頭笠」，真名徐建強，1966年生於陽江市陽東區。初中畢業後，他開始混社會。他身材瘦高，老是打架，卻總是被打，因此得名「錘頭笠」（拳頭都可裝數筐）。

到上世紀90年代中期，許建強混出頭了，從此手下人都叫他「強哥」，無人再敢直呼「錘頭笠」。

「錘頭笠」

「錘頭笠」靠著不少命案樹立威信。與他有關的命案包括南海漁村「電筒光」（阿光）命案、景湖槍命案、雨田命案、曾紀回命案。這些命案大多被他動用金錢和關係擺平，最後不了了之。

曾紀回是一名經營河沙的沙場老闆，因為拒絕將自己的沙場賣給「錘頭笠」，最後在北湖公園南門附近被人槍殺了。當時，這起案件轟動了整個陽江，人們都說「錘頭笠」做得太絕。

事後，他找了一個人頂罪，此人被判無期徒刑，他自己則逍遙法外。曾紀回被害以後，陽江的河沙價格由原來的每立方米15元左右，一夜增加到每立方米40多元。

2005年，陽江還發生了一起「奔馳爆炸案」。「錘頭笠」的手下小強與阿輝開著奔馳600從陽江去廣州，剛出陽江高速路口，奔馳車突然爆炸，兩人都被炸死了。

很多人猜測，這是「錘頭笠」在滅口。當時風聲緊，他在廣州躲避仇家追殺，這兩個人都為他頂過罪，坐過牢，知道的事情太多。一旦他們被抓，說出什麼來，就完了。

小強與阿輝死後，「錘頭笠」回陽江給他們開追悼會，當時有上百名馬仔參加，全部身穿黑西裝，戴墨鏡，與香港古惑仔電影裡的場景一模一樣。

「錘頭笠」好色，他有兩個老婆，原配在廣西北海，生了一個兒子，另一個老婆在陽江，生了一個女兒。因為仇家太多，「錘頭笠」出入總是帶著七八名保鏢。陽江人見過「滷味欽」的人很多，但「錘頭笠」下車總有保鏢擋在前面，很少有人見過他的廬山真面目。

03 「狼狽」

「錘頭笠」與「滷味欽」一樣，也靠開賭場、放高利貸、敲詐勒索等方式起家。

1995年左右，因為都想壟斷市場，他們有過衝突。但當他們發現誰也無法吞併誰，且兩人還有互補之處時，反而「惺惺相惜」，建立了合作關係。

他們在對方的企業或項目中互佔股份，合作親密無間。當「滷味欽」要競標某個地塊，就讓「錘頭笠」出面，而「錘頭笠」有場面上、資金上擺不平的事，也會請「滷味欽」幫忙。

2005年11月7日，位於陽江豪江路18號的匯新大酒店開業。一個月以後，也就是12月7日晚上11點，幾十名男子來酒店唱歌，到次日凌晨零點左右，剩下的七八個人結帳時，卻強行要求打5折，還要求送酒水。

酒店方面沒有同意，這些人就大打出手，把多名服務員和經理從樓上包間追打到大堂，上來勸阻的酒店保安也被暴打了。

接下來連著兩天，晚上都有人來打砸，桌子、玻璃被砸得面目全非，監控室的鐵門被砸開，監控設備全被搗毀，沒有留下更多證據。

後來才知，帶頭鬧事者是「錘頭笠」手下的實力馬仔「阿偉」。因「滷味欽」在陽江有不少酒店，新酒店開張，與其構成競爭關係，他都會派人上門找事。

10多年來，「滷味欽」控制了陽江99%的水泥業、大部分酒店娛樂業，而「錘頭笠」控制了陽江的水產、三鳥（雞禽市場）、豬肉屠宰、煤氣、客運、貨運、河沙磚瓦、殯葬等行業。

當地人說，陽江的三鳥和煤氣，只要「錘頭笠」今天說漲價，明天肯定就會漲。陽江的雞肉當時賣到十三四塊一斤，煤氣最貴時比周邊縣市高出20塊錢。

有家貨運公司的老闆，因為長期被「錘頭笠」以價格手段擠壓，費盡周折找關係，終於和「錘頭笠」見了一面。

他比「錘頭笠」早半小時到了約定的賓館，等「錘頭笠」帶著七八個保鏢進門，只說了兩句話。第一句話是，我這個人，做生意就是要壟斷。第二句話是，有什麼事，你跟他們談。

「錘頭笠」的態度霸道，充滿了輕蔑，覺得他不配跟自己談生意，要談也只能跟手下的馬仔談。那幾年，這家貨運公司的老闆經常睡不好覺，總是擔心被「錘頭笠」的「馬仔」背後捅刀子。

然而，人間終有天理。「滷味欽」和「錘頭笠」的命運，在2007年11月21日的晚上徹底改變了。

04 報應

那天晚上7點30左右，數百名全副武裝的公安和武警，包圍了位於陽江市東風二路的「海陸空四季火鍋城」。

這也是「滷味欽」的產業，四層樓的豪華飲食場所，一、二樓為大廳，三樓為「陸軍」包房、四樓為「空軍」包房，酒店東側為夜總會「空軍一號」和住宿部分。

當晚，「空軍」包房中有200多人就餐，他們都是來參加「錘頭笠」的得力手下兼司機的新居入夥酒席的。這次聚會幾乎聚集了團夥所有成員，其中包括「滷味欽」。

據說，臥底探員打入團夥內部，用一年多時間，才漸漸接近組織核心。抓捕的時機也是精心選擇的，趁著團夥成員全部到齊，調來數百名與案無涉的武警展開行動。

「滷味欽」單在農業銀行的存摺就有39個，被抓第二天，有關部門總共凍結了其60多個存摺。初步估計，其總資產價值超過100億元。

「滷味欽」和「錘頭笠」被抓的消息傳出後，陽江市民無不拍手稱快，當地物價如禽類、水產品、客運都應聲下跌。

審判現場

2009年到2010年，法院一二審均以故意殺人、故意傷害、非法經營等多項罪名，判處「錘頭笠」許建強死刑，判處「滷味欽」林國欽死刑，緩期兩年執行。

2010年10月23日上午10時30分，「錘頭笠」在陽江被執行死刑。

時隔多年，不知道廣東陽江的朋友還記得「滷味欽」和「錘頭笠」嗎？