有一種戰鬥，在沒有硝煙的戰場上打響；有一種英雄，在「逆風而行」中默默奉獻；有一種大愛，在生死抉擇的瞬間綻放。戰「疫」之路上，滄州市中心醫院組建了支援市人民醫院醫療隊，用愛點亮希望之光，使「疫」魔望而卻步。
聞令而動 救死扶傷
時光回到一個多月前。2月11日，滄州市中心醫院接到上級指示，集結精幹力量組成醫療隊，支援滄州市人民醫院，負責新冠肺炎危重症患者的救治。不到40分鐘，來自急診醫學部、重症醫學科、腦科院區急診科、心胸外科、呼吸與危重症醫學科一科和神經外二科的22名醫護人員集結完畢，並於當晚11時進駐滄州市人民醫院醫專院區。
醫療隊由市中心醫院急診醫學部主任李勇帶隊。這是一位參加過抗擊非典的「老兵」。新冠肺炎襲來之時，他第一個遞交「請戰書」，第一個按下「紅手印」，表示「不計報酬、不論生死」參加疫情救治工作。作為滄州市抗擊新冠肺炎專家組成員，李勇一直奮戰在抗擊疫情的前線，河間、南皮、獻縣、任丘、市區定點醫院，會診間、病床前，都是他的戰場。
和李勇一樣，當集合令下達時，很多人都在疫情防控一線忙碌著：重症醫學科副主任回志從感染科隔離病房轉戰到留觀病房，又緊急充實到支援市人民醫院醫療隊，從疫情開始他就沒有回過家。急診醫學部的李石磊則是在值班時接到命令的。「我們是帶著使命來的，是為了保護我們身後這座城市來的。這是一個醫生的至高榮譽！」 這是李石磊的內心獨白，更是全體醫療隊員的心聲。
這是一支業務精湛的團隊。醫療團隊中，王博副主任醫師為組長，回志、崔傑、金福強、李石磊、吉蘇珍均是高年資主治醫師和副主任醫師，多次參加應急衛生公共事件和危重病人搶救，均有豐富的危重症救治經驗和技術；護理團隊中，杜雨森主管護師為組長，胡然然、肖華、安松、李旭、柴宏偉、何穎、王辛、牛敬、付榮、桑鵬雪為護理組成員，都是各科室有著豐富工作經驗且認真負責的優秀護士。
到達市人民醫院醫專院區後，按上級指示，市中心醫院醫療隊立即接手管理兩名重症患者。在仔細評估兩名重症患者的情況後，發現這兩名患者的情況非常危重，新型冠狀病毒肺炎導致肺功能嚴重受損，在呼吸機輔助通氣的情況下，患者仍存在嚴重的呼吸衰竭，救治任務十分艱巨。
團隊根據每名患者的具體情況，仔細研究討論，細化治療方案，直面死神，搶奪生命。患者郭某，低氧血症通過精準的機械通氣策略和綜合的治療方案，一度明顯好轉，但是患者突然出現了嚴重的心臟功能衰竭，隨後又出現了腎功能衰竭跡象。心臟、肺臟、腎臟和循環衰竭合併在一起，患者危在旦夕。作為專家組成員，李勇的職責是在外圍指揮病人的救治，但看到患者的病情如此危重時，他主動請纓，經批准後穿上防護服深入一線，來到病床邊救治患者。他說：「到床邊才能掌握一手資料，病人需要我。」
醫療團隊進行了床旁超聲、PICCO血流動力學監測。經過仔細檢查、綜合分析，李勇主帶領大家採用與原治療方案相反的液體復甦等集束化治療，使患者又一次轉危為安。
頂尖技術 跑贏死神
有位患者存在持續的低氧血症，經過反覆調整呼吸機通氣策略，病人的肺部情況並無明顯改善。李勇考慮患者的肺功能已經衰竭到最差地步，如果繼續下去，患者面臨的是肺功能崩潰，從而其他器官和組織也會因為缺氧續貫衰竭。
生命重於泰山！在與省專家組共同商議後，市中心醫院醫療團隊果斷下定決心：上ECMO！患者可能會有生的希望。
ECMO是一種ICU床旁體外循環技術，其原理是將體內的靜脈血引出體外，經過特殊材質人工心肺旁路氧合後注入病人動脈或靜脈系統，起到部分心肺替代作用，維持人體臟器組織氧合血供，又被稱為「魔肺」。它是目前國際上頂尖的高級生命支持技術之一，代表著一個醫院，甚至一個地區危重症急救水平。急診醫學部之前已經多次安排骨幹力量外出進修此項技術，同時配置了滄州市首臺ECMO機器，並成立了ECMO救治小組，具備了開展此項技術的實力。
於是，滄州市首次運用ECMO救治新冠肺炎患者就這樣揭開了序幕。市中心醫院急診醫學部ECMO團隊成員王博、崔傑、焦如東和杜雨森攜帶設備趕赴市人民醫院。這項技術本身需要精準的穿刺置管，對手的敏感性要求極高，但治療團隊每人都要戴三層手套，再加上護目鏡、面屏和厚厚的防護服，操作起來十分笨重，難度可想而知。但醫療團隊成員精心準備，在省專家的指導下，沉著應對，嫻熟操作，憑藉過硬的技術與基本功，保證了ECMO置管運行成功。
在頂尖的醫療設備和技術支撐下，在全體醫護人員的共同奮鬥、精心治療下，兩名重症患者的病情一步步好轉起來。
困難重重 逆行而上
疫情之下的重症病房，一切都變得不一樣。
因為沒有其他工作人員，所有汙染區及清潔區的垃圾、衛生及消毒工作都是他們自己做。急診醫學部護士肖華和李旭背起了噴霧器，負責整個病區的消毒。神經外一科的護士牛敬、呼吸內一科的護士桑鵬雪認真收拾上套班組脫下的防護服、防護靴、刷手衣，仔細打包，粘貼標識。
對於醫生來說，平時簡單的查體現在也不容易——穿著防護服，頭部被帽子包住，耳朵不能戴聽診器，聽診就不能夠完成。然而，這正是考驗醫生的時刻。他們需要靠經驗和知識，靠靈活掌握及其他輔助指標綜合判斷。想要了解患者肺部病變的具體情況，需要CT檢查，在平時簡單易行的檢查，現在需要提前安排路線，準備藥物與設備，以保證患者的安全以及避免病毒傳播。在檢查過程中，因為沒有家屬陪伴，金福強醫生和王博醫生全程守在病人身邊。金福強每次搶救病人和護送患者進行CT檢查，都是緊盯患者，每次照相都只能留給大家背影，因此被稱為「最美背影」。
進入病房的每一分鐘，醫護人員都處於高負荷狀態。重症患者病情變化快，他們每時每刻都在監測患者的血氧和呼吸，因為下一秒可能就是一場異常艱辛的大搶救。來自腦科院區急診ICU的吉蘇珍醫生是醫療組中的唯一一名女性，認真仔細的她負責觀察每位患者的指標，不放過任何細小的變化，為專家組制定治療方案提供了準確數據。
重症病房的危重症患者都是氣管插管、呼吸機通氣，氣道是開放的，很多含有病毒的氣體會噴出來，醫生護士感染的可能性要比普通病房大得多。急診醫學部的崔傑醫生進行ECMO置管及管路換藥時，每次手套上都會沾染患者的血液，每次做支氣管鏡時，病人呼出的氣體都會隨之而出，他一次次暴露於危險之下。「每次為患者取咽拭子其實是最危險的，需要斷開患者的呼吸機，大量的飛沫會噴出來，很容易被感染。」神經外四科的護士付榮說，醫護人員需要穿上好幾層防護服，戴上護目鏡、口罩，很容易出現呼吸不暢、缺氧。
「為了不浪費一次性防護服，我們工作前兩個小時就不吃不喝了。穿著多層的防護服，經常大汗淋漓，口渴和飢餓有時也是我們必須戰勝的困難。」來自急診醫學部的胡然然這樣說。
困難不只這些，由於穿著厚厚的防護服，輸液扎針，這些在以前再普通不過的操作，現在卻經常因為護目鏡起霧，戴著多層手套觸感不好，變成了不容易的事；給病人翻身俯臥位則更加困難，一個重症患者身上都帶著十幾個管路，翻起身來特別費勁，對於女護士來說，就更不容易。
病房內的工作是緊張而且繁重的。這種緊張的環境使得重症醫學科護士柴宏偉無法入眠，頭痛劇烈。但為了保持最佳工作狀態，她沒有退縮，而是選擇了吃藥堅持。「每次上班前我都會吃腦寧片，因為我知道，如果狀態不佳，就不能很好地完成工作，會拖累戰友，甚至會影響到患者的治療。」
「雖然大家都是超負荷工作，刷手衣時常被汗水浸溼，臉上常常有口罩勒痕，但是患者好轉，就是我們前行的最大動力。」腦科院區急診科何穎說。
「這是我們的責任，更是我們的戰場。」市中心醫院心胸外科護士安松的這句話說出了醫療隊隊員的心聲。回首進駐重症病房的日子，他們穿著防護服，戴著鼻梁壓瘡、面部勒痕等榮譽的「勳章」，一步步前行，書寫著新時代「白衣天使」的責任與擔當。他們表示，未來，將把最專業、最及時、最溫暖的醫療與護理，帶給每一位患者。
滄州日報記者 李 倩 通訊員 王 晨 李石磊