「我家住在裡塘彎，前門後門統不關。豺狼獅豹全不怕，只怕小虎下了山。(打一動物)」一個謎底，烘託出一個生肖。
庚子年到了，生肖為鼠。用動物紀年，是中華民族的智慧，每年由一種動物值班，使無聲無息的年份有了生動的形象，使枯燥的年份數字成了聞之不忘、談之有趣的人文話題。生肖文化體現了中華民族熱愛生命，與大自然和諧相處的智慧。
十二生肖獨佔先
萬千禽獸尊為子，十二生肖獨佔先。又一輪生肖時序開始，使人浮想聯翩。老鼠體量不大，貌不驚人，何德何能，排十二生肖之首、生龍活虎之前呢？
一是老鼠的歷史「老」，且數量多，在地球上生活的歷史比人類還長。在安徽省考古發現，人類還沒出現以前，老鼠就在地球上生活了4700多萬年，可以說老鼠是活化石。所以有聯讚譽：鼠無大小皆稱老，鸚有雌雄都叫哥。
二是善啃，咬得天開。「鼠」字在甲骨文裡像一隻小老鼠張著嘴在咬東西。鼠，俗稱耗子，一對無根的門齒終生生長。鼠把家中的衣櫃、木箱、書本啃得粉碎，卻不吃木頭，也不吃紙，怎麼回事？原來鼠的那對終生生長的門齒，必須不斷在硬物上磨擦，否則門齒太長會把嘴巴撐起無法閉口。無論是穀物、木料、電線，還是堅硬的鉛管和混凝土，對於它們那副咬力極強的門牙來說，全都不在話下。
原始思維的定勢，導致奇特的想像。鼠的某些習性被想像為神性。鼠嗜啃咬，就想像天地未分的混沌是鼠咬破的。童話說，天地原悶在金葫蘆內，是老鼠竭盡全力，啃咬不止，終於將金葫蘆咬岀裂縫，使得金葫蘆崩裂，從此天地分，乾坤定，世間方得形成。
三是善「偷」。盤古開天以後，人不愛惜穀物，天神命令布袋和尚把穀子收到天上。鼠為人去找谷種，條件是人種了五穀，要分給它一份。鼠不顧自身安危，到王母娘娘寶箱中一滾，身上粘了種子送給人類，使得人類吃到五穀，收成四季。
又有傳說，唐三藏取經時，有一甲子經，藏在如來書庫的角落，是老鼠幫助偷出來。唐三藏為了獎賞鼠，便封鼠為十二生肖之首。這一故事構思之巧妙，在於鼠幫唐三藏偷出的，恰好是一部甲子經，而不是別的什麼經書。
四是應子時。鼠腳趾前四後五，陰陽結合之物，恰應陰之甚陽之初之子時。
五是靈活機變。牛與鼠，一起上街，老鼠猛地躥到牛背上，玉皇看到鼠，說了句:「好大的老鼠!」鼠藉此搶得了第一名。
與「鼠」有關的文化
在我國傳統文化中，有不少與「鼠」有關的文化。鼠雖然口碑不佳，相貌也不討人喜歡，還落得個「老鼠過街，人人喊打」的千古罵名，但從社會、民俗和文化學的角度來看，它早已脫胎換骨，由無惡不作的害人精，演化成為具有無比靈性、聰慧神秘的小生靈。我國民間早在幾千年前就流傳著所謂「四大家」「五大門」的動物原始崇拜，即是對狐狸、黃鼠狼、刺猥、老鼠、蛇的敬畏心理的反映。
中國民間有一首傳唱很久的兒歌:「小老鼠，上燈臺，偷油喝，下不來。」把老鼠說的天真可愛。據說老鼠聞到油壺裡的香味，想吃，但進不去，怎麼辦呢?經過反覆嘗試，最後用長尾巴伸進壺嘴裡蘸油，終於吃到了油。
一些與鼠有關的民俗頗為有趣。山西平道縣在正月初十將麵餅放在牆根兒，名曰「賀老鼠嫁女」。在這天夜裡，家家戶戶不點燈，全家人坐在炕頭上，一聲不吱，只是摸黑吃著用麵粉做成的「老鼠爪爪」「蠍子尾巴」和炒大豆。不點燈、不出聲的意思是為老鼠嫁女提供方便，生怕驚了老鼠的喜事。吃「老鼠爪爪」表示期望老鼠別再禍害人；吃「蠍子尾巴」是為了老鼠嫁女出洞時，不會受到蠍子傷害；吃炒大豆發出嘎吧脆響，似乎是給老鼠娶親放鞭炮。
在浙江南部古時流行「打老鼠眼」的風俗，即在元宵節時，人們煮黑豆，然後撒在室內，撒豆人站在梁下，手拋黑豆至梁上，口中念叨「西梁上，東梁下，打得老鼠光鐸鐸(斷種之意)。」俗信可除鼠患。
貓鼠結仇。傳說在很久很久以前，有一年正月初八的晚上，老鼠要嫁女。只見張燈結彩，喜燭高照，老鼠新娘頭戴花環，身穿新衣，坐在花轎內，由4個老鼠抬著，新郎官也由儐相陪同，在前面引路。迎來鼠女，前呼後擁，鑼鼓喧天，嗩吶歡唱，好不熱鬧!正當大家歡聲笑語，杯盞交錯，恭賀新郎新娘大喜之時，新郎卻趁人不備偷吃了糧食。保衛糧食的貓看見後，立即上前抓捕，新郎高呼救命。大家發現新郎成了貓爪下的俘虜，紛紛表示不平，雙方來到縣衙大堂上。縣太爺聽了原告、被告的陳述後，認為老鼠偷吃糧食，固然可惡，但念其大喜之日，應予以寬容。貓這樣做，有點不近情理，所以要求放開老鼠。正當宣判之時，老鼠新郎又咬爛了縣太爺那活靈活現的魚桌裙。縣大爺勃然大怒:「混帳東西，真是本性難移!」遂改判「老鼠被捉，罪有應得；貓吃老鼠，天經地義」。從此，貓吃老鼠就名正言順了。
老鼠娶親。在中國，老鼠的民間故事很多，最有名的是「老鼠娶親」，並成了藝人創作年畫的題材，深受廣大群眾喜愛。《西遊記》中有無底洞老鼠精逼唐僧成親、《聊齋志異》中《阿纖》篇寫人鼠戀愛等，均生動傳神。
《水滸傳》一百零八將中，有個以鼠為綽號的人叫「白日鼠白勝」，在智取生辰綱中起了決定性的作用。武俠小說《三俠五義》中，「五義」便以鼠為名：鑽天鼠盧芳盧澤弓、徹地鼠韓章韓澤敬、穿山鼠徐慶徐澤蓮、翻江鼠蔣平蔣澤長、錦毛鼠白玉堂白澤琰。書中「五鼠」鬧東京與「御貓」展昭展熊飛相對，御貓多次受到五鼠的戲弄。這裡的貓實際上是皇家的御用工具，皇權下的「鷹犬」，而鼠，則體現了民間百姓對皇權的蔑視、反抗和挑戰。
鼠的象徵意義
鼠性通靈，能預知吉兇災禍。其實，鼠生於自然，長於自然，對自然界將要發生的地震、水災、旱災、蝗災等做出一定的行為反應是很正常的，這是地球生物具有的特殊本能，只是有些限於人類自身的知識，還未能揭示出它的神秘和規律罷了。在唐山大地震前夕，人們驚異地發現鼠群向郊外奔竄，或者三五結夥蜷縮在馬路、街道等相對空曠的地方，並不明了這種跡象暗示著什麼。類似的事情，在古代必定重演過多次，所以老鼠在人類心目中變成了通靈的神物。
氣鍾於子，化生萬物。《漢書·律曆志》中說「陰陽合德，氣鍾於子，化生萬物者也」，子鼠神是化生萬物者，是生命繁衍的象徵。母鼠一年可以生育200隻左右子女。據研究，母鼠體內含有一種獨特的化學物質，能夠刺激雄鼠永遠拜倒在它的「石榴裙」下，這大概也是鼠界能生會養的原因之一，故而民間將善生的女人戲稱為「鼠胎」或「鼠肚」，比喻她的生育能力特強。民間奉化生萬物的子鼠母神為吉神，同樣蘊含著祈求家族後代興旺發達的吉祥願望。
鼠咬天開，咬出新天地。在民俗學中，老鼠是吉祥物，「倉鼠有餘糧」寓意著生活的富足。在文人墨客的筆下，老鼠更是擺脫了「人人喊打」的罵名，化身為靈動可愛的代名詞。
本文圖片均為資料圖片
作者：施立學 王繼峰/文 編輯：趙樹凱