故事從這裡開始……一九七五年，黃土高原，蒼涼得讓人落淚。
大月亮地裡，寒風勁吹。牛棚裡昏暗的燈光下，一個健碩的身影在與一頭壯實的牛「抗爭」著。原來是雙水村遠近聞名的一隊隊長--孫少安；剛才還奄奄一息的病牛在他的治療下變得生龍活虎。
已經在縣中學上了兩年高中的孫少平，還有一年就要高中畢業，但是他卻不想上這個學了。原因很簡單，窮。
在縣中學，他每天只能吃黑面饃饃，就著菜湯兌著開水。一年到頭，冬一件破襖襖，夏一件爛褂褂，這讓正處在青春叛逆期的少平內心十分敏感和煎熬。
一孔破舊的窯洞被大太陽白花花地照著，這是孫玉厚老漢的家。此刻，這裡亂成一片。
孫家大女兒蘭花的漢子王滿銀，因賣假老鼠藥，在集市被抓了現形，拉到基建工地去勞動教養。這個節骨眼上，村裡大隊副書記金俊山和公社革委會副主任徐治功，非要讓老漢孫玉厚在批鬥會上發言。「寧死不屈」的孫玉厚沒辦法，只能用開水灌自己的喉嚨……家裡的兩個「頂梁柱」--少安、少平都不在，六神無主的蘭花只知道趴在床沿哭，上了年紀的奶奶神志不清只會跟著瞎哼哼，懂事乖巧的蘭香卻默默挑起了家裡的擔子……終於，少安和少平回家了，他們有條不紊地安排好所有的事情。老漢孫玉厚知道，他的兒子長大了。
孫少安思來想去，他只能去找潤葉的二爸福軍叔幫忙。少安這才想起，弟弟少平之前跟他說過，潤葉讓他無論如何都要找她一趟。
田福軍和另外一位縣革委會副主任張有智一塊相跟著，到原西縣的兩個農田基建先進公社柳岔和石圪節視察工作。路上，田福軍聽到有人放槍，於是載了滿滿一車民兵的拖拉機，追趕著兩個農民。還好，有田福軍出手相救。了解到情況之後，田福軍憤怒，希望周文龍放走那些受罰的農民。周文龍不同意，還誣陷田福軍這是在明目張胆地破壞農業學大寨運動。
少安到縣城找潤葉，潤葉答應少安讓二爸福軍叔幫忙解決王滿銀被勞教的問題。少安和潤葉在公交車站告別時，潤葉把一封早就準備好的信塞給少安。少安看信，是潤葉對少安表白， 「少安哥，我願意一輩子和你好……」
少安辦完王滿銀的事，知道潤葉一定會找他，故意躲著潤葉。田潤葉因為被二媽徐愛雲和李向前一家三口輪番進攻，而她所愛著的少安哥又對他退避三舍，陷入了極大的苦惱。
田福堂挨家挨戶發潤葉喜糖的時候，少安才發現自己是那麼在乎潤葉。孫少安在東拉河畔打水澆地時，潤葉來了。她告訴少安自己要跟李向前結婚的事不是真的，希望少安能給福軍叔打個電話，讓他來說服田福堂。誰知少安給田福軍電話打過去，田福軍沒有正面回答，只說自己現在很難。
少安明白了，他下定決心，讓父親孫玉厚給他說個媳婦。
賀鳳英想到了她娘家的遠門親戚賀耀宗的小女兒賀秀蓮。玉厚讓賀鳳英去信給賀耀宗家說一聲，少安準備一下，就去山西相親。
一九七五年的夏天，黃原地區大旱。雙水村的兩條河都幹得滴水不剩。公社決定先禮後兵，讓少安去跟石圪節村和罐子村的人談，如果明天晚上過了上半夜少安還不回來，他們再去豁壩。
孫少安終於徵得罐子村和石圪節村的同意，他們決定放水。可雙水村的人早已迫不及待地把壩豁了，水很快就衝毀了石圪節村的水壩。正當雙水村的村民熱情高漲地在水壩上抽水時，水壩還是被洪水一般的東拉河水無情地衝塌了。
當洪水退去，雙水村的人發現，除了孫少安被水衝走了，金家灣金俊斌的屍體在下遊村口的石縫中被找到了。
全村開追悼會。金俊斌的家人正在孫少安的追悼會上鬧著，質問為啥只給少安開追悼會封烈士，金俊斌就沒人管。正當臺上亂成一團時，孫少安到了。
為了成全金家，孫少安說服公社給金俊斌上報烈士，自己承擔豁壩的責任。
通過此事，孫少安更得人心。
山西賀家給回了信，少安決定馬上去賀家相親。臨走前，他交代所有人，不要把他去相親的事告訴潤葉。
為了給家裡掙錢，孫少平主動請纓給班主任掏煙囪，田曉霞還幫他一起。老師為了能多給少平些工錢，故意讓他掏三次，算三次的錢。
漸漸地，孫少平發現，田曉霞才是學校裡最不一樣的人。她總是會在學校報刊前把所有刊物看一遍；每次少平需要幫助的時候，她也總是會出現在他身邊。
他告訴田曉霞，自己的理想還在，但要晚兩年去實現，他先要幫家裡把光景過好。田曉霞告訴孫少平「只有永不遏止地奮鬥，才能使青春之花即便是凋謝，也是壯麗地凋謝。」孫少平答應曉霞，他會永不遏止地奮鬥。
出門一個月的孫少安，終於帶著一個山西姑娘回來了--孫少安的新媳婦，賀秀蓮。
孫少安結婚了。
大婚當日，潤葉的出現，讓整個婚禮陷入僵局。二人拜了兄妹。
一九七六年，孫少平跟田曉霞等人畢業。少平和曉霞二人含淚說著過往，不告而別。
同一時間，潤生也加入參軍的隊伍。兩個摯友含淚相送。田福堂告訴少平，潤生走，是為了能讓他回學校教書，把自己的名額空給他。
少平重新回到學校。這一課，孫少平在黑板上寫下「世界」兩字。
潤葉也終於結婚了。
而田福軍這邊，高老來原西縣視察工作。高老與田福軍也頗有淵源。早在田福軍年少時候，就與高老已經相識。這次來原西縣，高老也是點名要田福軍接待。田福軍跟張有智配合著，明裡幫著馮世寬唬弄高老，實際上就是在陪著高老視察。尤其是少安，每次到了關鍵時刻都會出現，幫助田福軍。這讓馮世寬等人很憤怒。
一場鬧劇結束。另一場激戰，炸山造田開始。
要炸山了。這天，秀蓮要生了。哭咽河兩面山的大爆破都很成功。只是誰也沒防備住，田二不知什麼時候進溝來看熱鬧，結果被炸起的土埋住了……田二死了。
這時候，產房那面傳來一陣嬰兒的啼哭聲。
少安要做父親了。
一九七七年春天，田福軍被借調到省委組織部，新官上任第一天，田福軍就做了兩件驚天動地的事。第一件事，停了農業局長的職。第二件事，要搞農業生產責任制。
時間大踏步地邁進了一九八0年。
雙水村中學教室內，孫少平正在為班上最後一個學生上最後一堂課。
田潤生身戴大紅花，在縣領導的陪同下坐著小汽車回到了雙水村，全村人都聚集在村口鑼鼓喧天地迎接他。孫少平發現了田潤生的異樣，原來潤生在戰鬥中被震聾了耳朵，為了不讓父母傷心，讓少平幫他隱瞞這個秘密。
孫少平終於對父親孫玉厚說出了要去黃原的打算。孫玉厚理解讀過書的兒子在家勞作的委屈，儘管不放心，但少平去意已決，誰也阻止不了。
不同於在家種地，少平幹著最重的活，從溝道裡的打石場往半山坡箍窯的地方背石頭。沉重的石頭幾乎要把他擠壓到土地裡去。 三天下來，孫少平的脊背就被壓爛了，兩隻手隨即也腫脹起來，肉皮被石頭磨得像一層透明的紙，這樣的手放在新石茬上，就像放在刀刃上！睡在敞口子窯裡的少平夜間甚至被尿淋醒，也不過是伸手抹一抹接著睡。
守在雙水村的孫少安經營著燒磚窯。在短短一個多月時間裡，燒磚窯就出了四窯磚。
轉眼時今已經到了夏至，麥子面臨大收割，山上所有的秋田都需要鋤草；同時還得種回茬蕎麥。這些活孫玉厚老漢一個人是再也忙不過來了！燒磚窯只好停工。
對於賺錢賺得心正發熱的少安夫婦來說，停止燒磚是一件痛苦的事，可是沒辦法，少安要幫父親去山裡幹活。秀蓮開始動氣了，提出了分家的想法。這令孫少安無法接受。
立秋前後，孫少安新窯全部箍成了。孫少安是雙水村有史以來第一個用磚接窯口的。新窯建成後，少安讓父親搬過來住，但玉厚先一步向少安提出了分家。
家還是「分」了。
黃原的一個雨天，少平在街上遇到了已經斷了一年聯絡的田曉霞。田曉霞在黃原讀師專，她爸田福軍接任黃原地委書記。
近兩年了，少平以為他們不會再見面，田曉霞將會變成自己記憶裡的一個人。可現在卻和她相遇在這秋雨綿綿的黃原街頭。兩人訂下借書的約定，每周六吃晚飯時見面，。
時間過的飛快，轉眼到了小年。縣裡辦起了 「誇富」活動。
今年辦磚窯收效不錯的孫少安頂著「冒尖戶」的名頭，走過「誇富」大會。這件事刺激了孫少安，他開始籌划起多開幾個燒磚窯，辦一個真正的磚廠。兩個多月來，少安和秀蓮儘管累得半死不活，但小兩口心裡從來也沒有像現在這樣暢快。
另一邊，酒後駕車的李向前還是出了車禍。九個小時的手術，他睜開眼睛看到的是自己被截肢的雙腿。這時，他感到有人用手帕輕柔地揩去了他眼角的淚水，他怔住了：是潤葉。潤葉告訴李向前，自己會照顧他一輩子……近一年多來，有關田福軍的告狀信不斷頭地從黃原飛向省城和北京。本來，省委書記喬伯年這兩年對田福軍的工作較為滿意，可偏偏他的告狀信最多。對以戶為主的生產責任制問題，在大範圍實施中阻力很大，這也是田福軍遇到的大問題，喬伯年便親自下來摸情況，儘管這次他充分肯定了田福軍的工作，但總有分歧出現。
即將在黃原師專畢業的田曉霞，得到了在省報當記者的工作。臨別前，少平終於用自己賺到的錢請田曉霞吃了一頓飯。
吃完飯，他們來到古塔後面的一棵杜梨樹下。少平和曉霞終於擁抱在一起，親吻在一起；並約定兩年以後的今天，不管他們那時怎樣，一定要趕到這地方再次相見……大牙灣煤礦條件惡劣，又髒又黑，所有人都失望至極；少平卻覺得這卻是一個能創造巨大財富的地方，一個令人振奮的生活大舞臺。接下來的日子，許多人忍受不了艱苦的工作，逃跑了；少平卻沒有動搖，他看到這裡好的一面：不愁吃，不愁穿，工資高，而且是正式工人。新工人入職考試中，少平以第一名的成績成為了一名正式的煤炭工人。
一九八二年，整個黃土高原全部實行了生產責任制。這塊飽經滄桑的古老土地進入了它新的歷史時期。雙水村已經不是原來的雙水村了，大部分人不再為吃飯而熬煎了，玉米面饃甚至米飯都已經成了家常便飯。但是，眼下又有了新的問題，那就是大部分人缺錢花。
這雙水村出現的第一個能人就是孫少安。他已經用機器辦起了磚瓦窯，並且第一家在村裡修整了一院新地方。為了讓更多貧困的鄉親來工作，少安做出了一個大膽的決定--擴大磚廠。
孫少平在銅城大牙灣煤礦已經下了半年井。他的宿舍裡，他賺的最多。宿舍裡的人不想他這麼能吃苦，只賺了很少的錢。從此以後，少平成了宿舍的「權威」。
田曉霞給少平來信，告訴他，自己在省報工作得很順利，記者這份工作充滿激情。少平在井下工作時，常背誦田曉霞寫給他的甜言蜜語。
師父師母在少平生病的時候對他精心照料，令少平感動不已，就這樣，他和師父一家人建立起深厚的感情。師父告訴他，師母和他的孩子明明都是黑戶，這麼多年來受盡委屈。少安想到心愛的田曉霞，他悲哀地意識到，他和曉霞是沒有可能的。
正在少平對愛情的前景絕望的時刻，田曉霞竟然來到礦區看他，這個黑色的糙地方竟來了個天仙般的美女。周圍所有人都驚嘆著，礦工孫少平竟能有這樣一個美女記者做女朋友。
雙水村，少安遇到了前所未有的災難。由於燒磚師傅的失誤，所有千辛萬苦燒制的成品磚，成了一堆毫無用處的廢物。這次損失造成了少安的破產。
而在陝西省南部的一個城市，四百年一遇的大洪水，來了。
田曉霞為了在第一線採訪，奮不顧身前往災區。曉霞無意中突然看到不遠處洪水中有一個小女孩抱著一根電線桿，在洪水中發出微弱的哭聲，眼看就要被洪水吞沒了。 她幾乎什麼也沒想就跳進水中……田福軍正忙於洪水指揮工作時，突然接到一個電話……五雷轟頂！
而在礦區的孫少平這兩天的心情正好：因為後天下午一點四十五分，他和田曉霞就要在古塔山後面的杜梨樹下相會。
正當他沉浸在見面的喜悅中，忽然瞥見看報紙上一行醒目的字：本報記者田曉霞發出這條消息後，在抗洪第一線為搶救群眾的生命英勇犧牲……少平連夜找到福軍叔，卻只看到福軍叔此時已是一個羅著腰的老人，沒有表情地坐在家中。田福軍給了他田曉霞的幾本日記，看著日記本，孫少平失聲痛哭……孫少平還是如約到了古塔山後面的杜梨樹下，一點四十五分，一分不差。他一直在那裡，靜靜地等著……在父親和妻子的焦急等待中，孫少安從原北縣湊錢回來。這一次，雙水村的人又被震驚了！誰能想到，滾到黑水溝裡的孫少安怎又爬起來的呢？第一批成磚呱呱叫出窯後，三天內就銷售一空。貸款、欠款馬上還清，第二次磚窯的發展以驚人的速度成長起來。
近一年裡，是孫少安有史以來最為輝煌的時期。他的磚場越辦越紅火，利潤象不斷線的水一樣流進了他的腰包。這個家裡的事情好像從來不會圓滿，風生水起的日子裡總有一片烏雲飄過頭頂，秀蓮卻得了癌症……少平在礦上出事了。少平作為班長正在帶領工人們幹活，少平剛把自己負責的一薦梁掛完，猛然發現不遠處有一塊大矸石搖搖欲墜，眼看就要砸在一個協議工的頭上，他飛快地跑了過去……他只感到臉一熱，就什麼也不知道了。
當他醒來的時候，自己至親的人都陪在身邊。但是醫生告訴他，他雖然保住了命，但是臉上留下了無法恢復的傷疤。
除夕之夜，所有人回村過年，一聲聲沖天巨響，漫天繽紛裡，一轉眼墜落無痕，劃向蒼茫。鞭炮聲、煙花聲，漸響漸亮漸遠，照亮了村路，照亮了每個人的臉頰……
想爆料？請登錄《陽光連線》（
http://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網官方微博（
@齊魯網）提供新聞線索。齊魯網廣告熱線
0531-81695052，誠邀合作夥伴。