奇奇網事
有態度 有溫度 有深度
奇臺人都在關注
來源丨簡書
作者丨七步八步
奇奇網事授權出品
過年有一個最重要的，也真真正正代表年的到來的儀式，就是貼春聯。
我姥姥家，我父母家，乃至我現在公婆家，都是在除夕那天的清晨或是中午進行這項活動。其實，我所接觸過的村落，鄰裡，都是在這個時間貼春聯。在我的認知裡，這個時間是神聖的，是富有儀式感的。在孩童心裡，那是一個年，真正的開端。
在除夕那天的清晨，姥爺會趕早的煮一鍋黏糊糊，白漿漿還冒著氤氳熱氣的漿糊，並每一年，在熬好漿糊後，都會煞有介事的告訴我，在三毛流浪記裡，三毛沒有東西吃的時候，就吃漿糊。於是，能吃的漿糊，三毛，春聯，就變成了有關於年的記憶。
現在樓房林立，貼春聯已經不再那麼隆重與正式。而在記憶中的村莊裡，貼春聯是大人小孩一起出動的活動。有拿對聯的，有拿漿糊的，有拿掃帚的，大門大戶人家甚至會扛出梯子。
權威的大人接過孩子手中遞過的掃帚，將過去一年已經被太陽曬的泛白，而字跡依然墨黑的久春聯，一把撕下，舊日時光縱好，已然流失，應該豪邁的和過去再見，然後歡喜的迎接新時日。
大人會被掃下來的紙屑，灰塵嗆得直咳嗽，而小孩子，則早就躲得遠遠的，縮在領子裡的腦袋搖搖晃晃的嘲笑著身形不那麼靈活的大人。
大人掃完灰塵，吆喝一聲：過來。
小孩子們就會像事先排練好的樣子將春聯遞上去，至於哪個是上聯，哪個是下聯，就不再是他們這些不識字的小娃娃的考慮範圍了。
那個時候我已經讀到初中，語文成績還說的過去，於是拿出一副十分明白的老學究模樣，分析春聯中的平仄，以區分哪個才是上聯。
當然，幻想中的場景是自己才華橫溢，指點江山。然現實中，也不知是自己才華有限，還是寫春聯的人不講究平仄，我總是難以區分上聯下聯。於是在漫長歲月磨礪出的語感中，似是而非的將春聯貼在門上。喜慶的日子裡，沒有人會指責你家春聯貼的不對。畢竟懂這些東西的人，真的越來越少。
從小到大，貼了那麼多次春聯，最有意思的莫過於我爸貼的那次。
那年冬天又溼又冷，呼出的哈氣都似乎能被凍結成冰。我姥爺打好了漿糊，電話喚我們去取。可嚴寒的天氣，都縮在室內不願出門。我們便推辭了好意，決定自己打漿糊。我爸從小的生活環境，和後來的工人生涯，似乎沒有教會他如何熬製一鍋漿糊，於是在傳統與科技，奇思與妙想的靈感碰撞中，激發出了璨若星河，亮如白晝的火花。
他決定用透明膠貼春聯。
作為一個有知識，有文化，有見識的當代青年，我立馬跳出來阻撓：「如果說透明膠可以貼春聯，大家還熬漿糊做什麼。這是傳統。」話一出口，立馬就意識到，我將輸掉這場辯論。傳統不一定是對的，辯論中最忌自露馬腳，果不其然，我爸立馬抓住我的漏洞，指出：「以前的人不用透明膠，是因為以前沒有。我們應當奮勇前行，而不是故步自封。」
在我的認知中，年是隆重的，而用透明膠貼春聯，這是對新年的不尊重，這種行為，充斥著敷衍、草率。然而在固執的女兒與固執的老爸的辯論中，女兒完美落敗。停止爭論的我，做出了表面上的退讓。
用透明膠貼春聯進行的也不是那麼順利。
風夾雜著雨絲，像針尖一樣刺痛著手上的皮膚，讓整個手變的紫紅僵硬而笨拙。大大咧咧的風還撕扯著纖弱的春聯，讓它在風中不停瘋狂顫抖。我極力抿下想笑的唇，不情願的伸出手，感受著風中那溼冷的溫度。我將春聯按在牆上，牆面磚塊的凹凸不平，透明膠刺啦刺啦被拉長，終於，那小姑娘似的春聯，被極不情願的固定在了門的兩邊。
貼春聯的活動告一段落，紅紅火火的春聯，映紅了紅紅火火的人。
繼而夕陽西下，夜幕降臨，散發出溫柔燈光的屋內，傳出新年的樂響。
無論春聯是如何貼的，新年是來臨了。無論形式，過程如何，大家的結局都是相似的。一派其樂融融。
大年初一，天氣依然寒冷，潮溼。趁著夜色，我們出門拜年。
當天色微亮，告別一行人回到家門口一看，門口的春聯不知何時已垂下她俊俏的頭顱，除了尾部還黏在牆上，整個身體都已在風中搖曳。
我們家的春聯，連大年初一都沒撐過，就敗下陣來。
那一年，我爸在傳統與改革的較量中，慘敗！
歡迎來稿
-這裡是底線-
來源 | 簡書 作者/七步八步
編輯 | 張恩睿
校對 | 徐 麗
審核 | 李海濤
奇奇網事
一起分享世界的點滴