羅伯特巴拉德博士無法入睡。那是1985年9月1日的清晨,這位43歲的海洋學家正躺在研究船諾爾的鋪位上。巴拉德率領這艘船前往北大西洋,尋找失傳已久的鐵達尼號殘骸,但儘管海底鑽了一個多星期,他的團隊裝備相機的機器人還沒有找到除了數英裡的沙子和沉積物之外的任何東西。在任務結束前僅剩下幾天,他開始擔心標誌性的「夢想之船」可能永遠不會被發現。當巴拉德試圖用一本書分散自己的注意力時,諾爾的廚師出現了,並說值班手錶隊已經打電話給他了。巴拉德在他的睡衣上穿了一件連身衣,撞到了船上的控制麵包車上。
當他到達時,他的同事重播了剛剛出現在他們機器人海底的現場視頻中的內容。鏡頭是暗淡和顆粒狀的,但它顯示的金屬物體是明白無誤的:鐵達尼號的鍋爐之一。巴拉德和他的船員爆發出歡呼聲和掌聲。有人為吐司開了一瓶香檳,但是他們注意到它已經快到了凌晨2點20分 - 海洋沉船沉沒的確切時間並且超過1,500名乘客和船員死亡之後,情緒突然變暗。對它的想法讓巴拉德感到震驚。「我們很尷尬,我們正在慶祝,」他後來告訴60分鐘。自從鐵達尼號離開其首次飛往紐約的首航之後,已經過去了73年多。
在班輪沉沒之後,潛在的尋寶者提議使用從電磁鐵到尼龍氣球的所有物品,從深處升起。唯一的問題是沒有人知道它在哪裡。鐵達尼號在最後報告其遇險呼叫的位置後繼續漂移,使探險者的搜索區域跨越數百英裡。幾個任務開始尋找它的水墳。所有這些 - 包括由巴拉德領導的1977年探險隊 - 空手而歸。巴拉德自20世紀80年代初開始進行第二次搜索嘗試,當時他要求美國海軍資助阿爾戈的開發,阿爾戈是一種無人駕駛的相機雪橇,可以在深達20,000英尺的水面艦艇後面拖曳。
海軍拒絕接受鐵達尼號搜索的法案,但是他們有興趣使用巴拉德的新機器人來調查20世紀60年代在大西洋失蹤的兩艘核潛艇「脫粒機」和「蠍子號」的殘骸。雙方最終達成了妥協:如果巴拉德能夠成功找到並映射兩個沉沒的潛艇,他可以隨時使用他來尋找鐵達尼號。由於美國仍然捲入冷戰,該行動一直是絕密的。巴拉德獲得特別指示,並作為海軍軍官執勤,但就世界其他地區而言,他只是一名尋找鐵達尼號的海洋學家。直到2000年代,特派團的軍事議程才被徹底解密。
新方法允許巴拉德擴大搜索範圍,並以更廣泛的模式進行搜索。他沒有用聲納「修剪草坪」,而是沿著海底拖著阿爾戈,從船上的攝像機監視現場視頻。需要七個人來保持潛艇和諾爾同步並分析所有數據,並且機組人員輪班工作以保持手錶全天候運轉。經過幾個艱苦的日子,他們獲得了鉚接船體板和告密鍋爐的獎勵。阿爾戈繼續跟蹤碎片小道,第二天早上,鐵達尼號的弓從墨水深處隱約可見。在他們看到鐵達尼號的四天之後,暴風雨天氣迫使船員收拾他們的物資並將諾爾帶回家。
數十名科學家後來更徹底地研究了這個地點,其中包括巴拉德,後者在接下來的夏天返回,以便從一個名為阿爾文的載人潛水器內部直接看到殘骸。與此同時,全球報紙的頭版上都發現了這一重大發現的照片,一群記者和電視攝像機在停靠在麻薩諸塞州時迎接了諾爾。巴拉德後來成為拯救鐵達尼號文物的企業的猛烈反對者,他利用他的第一次新聞發布會強調需要對殘骸進行崇拜。「鐵達尼號現在在13歲,在一個平緩的傾斜的高山狀鄉村,俯瞰下面的小峽谷,「他說。「在這麼大的深度上沒有光,可以找到很少的生命。這是一個安靜祥和的地方,也是這片海洋悲劇遺蹟的理想場所。永遠可能仍然如此。「