身患癌症,他請來3000人見證死亡:抱歉,我還活著

2021-01-19 澎湃新聞

有人說:2021開局第一個戳心詞,

就是「拿命換錢」。

在死亡面前,我們是不是總習慣叩問一個「為什麼?」,

可是,叩問之後的迴響又是什麼?

怒罵?絕望?還是笑對?

日本有位樂隊主唱一生只活了53年,

卻膽敢給出答案:

「餘命什麼的,都由我來決定!」

01.

2019年的某個午夜,記者將鏡頭對準了街上僅剩的幾個人,想對他們進行採訪。

沒想到這場無意的相遇,成了一個壯麗故事的開始。

「今天,葬禮結束了。」最左邊的女人異常平靜。

接著她突然想起要自我介紹:

「我是他沒有登記的……妻子。」臉上的笑容,讓人揪心。

簡單兩句話,透著巨大的信息量。

發生了什麼?

節目組立即決定,跟著她回家尋找「答案」。

房子縮在一個狹小的空間裡,因為剛結束葬禮家中雜亂,女主人Hiro不停說著抱歉。

穿過打點滴的架子和滿地的雜物,方桌上遺像中的臉,是所有人萬萬沒想到的人物:

朋克樂隊Onanie Machine的成員,貝斯手 Inoma 。

曾經被譽為「日本朋克的活化石」。

在地下樂隊全盛時期 CD 銷量就已超過 10 萬張,席捲整個日本。

出道時因為曲子太過激而被解僱。近乎瘋狂的尺度和勇敢推翻刻板印象的信念,

或許預示著Inoma從一開始,就已經決定享受煙火般短暫的人生。

誰也沒想到,舞臺上放肆揮灑的音樂人;

舞臺下,卻是刻骨地深情。

Hiro與 Inoma相識9年,戀情轟動一時。

9年前,Hiro在演唱會上見到全裸的Inoma,一見鍾情。

那一年,她27歲,他46歲。

所有的歌,只唱給她一人聽。

兩人橫跨20年的歲月之隔,非但沒能成為阻礙,反而書寫下絕美的生死之戀。

命運的指針從來都出其不意,兩人相愛的半數時間, Inoma都在生病。

手術切去了舌頭的三分之二,喉嚨慢慢潰爛。

醫生下了最後「通牒」:最多三年。

「這麼難的愛情還是算了吧!」

「不管怎樣,分了也好……」

Hiro的朋友常這樣勸她。

這場並不被看好的愛情,即使燃燒到生命的最後一刻,也沒想過說再見。

在患病相依的無數個日夜,Hiro都陪在身旁,寸步不離。

她是他未過門的妻子,他是她此生摯愛。

Hiro知道,Inoma心底有一個沒說出口的願望:

「在離開這個世界之前,我想再唱一次!」

舉辦樂隊20周年演唱會,是Inoma想做的最後道別。

Hiro決定,為他實現最後的夢想。

可偉大的愛情並沒能感動上蒼,

就在演唱會前三個月,癌細胞轉移了。

抗癌與化療,讓Inoma逐漸「面目全非」。

右邊眼睛完全失明,為了摘除癌細胞,舌頭被切去三分之二,整張臉因為藥物作用極度浮腫。

卻絲毫不該心中對音樂的信仰。

他離開病床強撐著拿起吉他想唱歌,可一張嘴口水就會往外淌:

「我估計不管怎樣最後還是要死的吧!

活著還是死去也沒有關係了呢……」

唱完微微一笑對記者發問:「還行吧?」

仿佛從前那個驕傲的Inoma從來都沒變過。

可上臺之前,Inoma的身體極速崩壞。

內臟陣痛到失聲,每時每刻都試圖抓住一切可以抓住的東西。

食物難以下咽,喉嚨潰爛不止。

可當他聽到朋友的關心時,卻不忘樂觀地比個「耶」。

坦然接受死亡的凝視,拼勁全力大聲吶喊。

這樣的Inoma,老天決定暫且「放他一馬」。

02.

10月22日晚上,Inoma朝3000人的眼睛上,烙下了他的人生。

曾經的「朋克傳奇」,用盡最後一絲力氣,回來了!

並且開口第一句就是:「抱歉呢,我還活著!」

他在向命運叫板?

不,

他在對生命致敬。

雖然沒有舌頭,我也要唱;

哪怕耗盡最後一絲力氣,我的餘生也要由我說了算。

在臺上的 Inoma,帶著噬滅一切的生猛,這是他的江湖。

誰能想到,

「人間值得」四個字,竟出現在那些最痛,最接近死亡的人身上。

值得微笑,值得放手一搏。

演唱會後的一個月,Inoma病危。

躺在病床上,身體被癌細胞折磨得不見人形。

醫生下了最後通告:「可能就是今晚了。」

意外的是,Inoma的勇敢還未耗盡。

因為一個朋友的訪問,他從昏迷中奇蹟般地甦醒,

調皮地伸出腿給到最隆重的歡迎儀式。

身邊的所有人,都被這個「大兒童」逗笑了。

迄今為止一直都在保持微笑的Inoma,怎麼可以就這樣認輸呢……

女友Hiro說,即使在去世之前,Inoma也一直沒有放棄過。

她在Inoma的遺物中發現一本日記,

上面密密麻麻,寫滿「最後的抗爭」:

「希望是誤診。」

「不想死。」

「那些想要自殺的人,你的命給老子獻上來!」

在崩潰的邊緣,又重新燃起希望:

「我覺得比起我,Hiro醬在那邊更辛苦,謝謝你。」

說到這裡,Hiro哭了。

Inoma離世後,她常偷偷哭泣。

冰箱裡的酸奶捨不得丟,每個角落都努力保持著他離開前的樣子。

總是買一大袋零食供在靈堂前,配上他最愛的梅子酒:

「身前不能吃的東西,終於可以一次吃個夠了。」

「Inoma,別喝太多哦……」 她柔聲叮囑,好像愛人從未離開。

可如今,逝去的愛人為她的世界騰出一大塊空白,今後的人生,她又該如何填滿?

03.

節目中有一個細節。

在演唱會結束後,記者問Inoma:

「到現在為止,覺得人生怎麼樣?」

幾乎奄奄一息的他,用盡所有力氣擠出三個字:

「很開心。」

接著又補一句:

「可是開心過了頭,好像也不太好啊。」

舞臺上用盡最後一口氣吶喊的他;

臨終前見到朋友也會抬腳擁抱親吻的他;

直到最後一刻嘴裡還在念著愛人名字的他。

這樣的 Inoma,是懷著怎樣的心情說出這句話的呢?

悲傷?絕望?還是怨恨?

似乎都沒有。

他只是在試圖回答,這場生命終結的意義……

把所有的熱血,都留給音樂和愛情。

12月19日, Inoma在睡夢中安詳離世。

這場生命最後的綻放,為 Inoma放慢了無數個告別的瞬間。

即便是在一周年的忌日上,每個人聊起Inoma都哈哈大笑。

不管到哪裡,Inoma都是可以給大家帶來快樂的存在。

「總是感覺他還在的樣子。」朋友說。

這場祭典,似乎並不是在緬懷生命的逝去;

而是重新迎接了生命的到來。

讓人忍不住再叩問一次:

死亡,真的是生命的終點嗎?

Hiro說:Inoma到死為止,都說「我還不會死」。

死亡只是一瞬間,笑著走向死亡卻不止。

這場直面死亡的盛典,不可理喻嗎?

或許Inoma真正想說的是:

我們習慣中認定的「荒謬」。

在怎樣成為一群人實實在在的生活信仰。

或許你還想問,Inoma不怕嗎?

怕。

然後才不怕。

把所有的熱血揉進音樂裡,是Inoma到死都要做的事。

Inoma身前得知命不久矣時,和Hiro去熱海看了期盼已久的煙花。

煙花綻放的剎那,像無數顆星星重新升起,永恆不滅。

Inoma,會是那顆最耀眼的星嗎?

參考資料:

https://www.bilibili.com/video/BV1Kp4y1x7x2?from=search&seid=95351502282487780

https://mp.weixin.qq.com/s/xe1zF5mW71B3kvLAzB6sSg

原標題:《被割掉舌頭,雙目失明,他請來3000人見證死亡:真抱歉,我還活著!》

閱讀原文

相關焦點

  • 癌症患者的「生前告別會」是一堂生死哲學課
    電影《非誠勿擾2》裡,身患不治之症的李香山為自己舉辦了一場生前追思會,可誰能想到竟然有人真的讓電影橋段出現在了自己的生活中。據北京電視臺報導,哈爾濱女孩王越在身患癌症生命進入倒計時之際,便給自己辦了一場「生前告別會」,在親朋好友的見證下坦然安排自己的身後事,笑著迎接死神的臨近。  我們不能不為這個女孩的堅強和勇敢動容,畢竟中國人一向是諱言死亡的。人們或許是覺得這樣太喪氣太不吉利,仿佛不提「死」字就可以逃脫死神的鐮刀,但誰都清楚,這只不過是一種鴕鳥心態。人人都是向死而生,即使你不去面對,有些事也終究會發生。
  • 63歲的張桂梅身患多種癌症傲視病魔,稱「生命已值得」
    當她面對央視的鏡頭,眼睛明亮地說,我最大的成就是改變了很多人命運的時候,人們不知道她已查出身患17種疾病,包括骨腫瘤、血管瘤等4種腫瘤,肺氣腫、肺纖維化、小腦萎縮……  張桂梅是癌症晚期患者,在鏡頭裡已過分衰老憔悴,被病痛折磨了12年,因為腫瘤,她每天下床腳一落地就錐心的疼,因為肺部疾病,今年6月份,「差一點就沒了」,她的抽屜裡有成堆的止痛藥。
  • 鮑秀蘭:身患癌症「重生」 繼續奉獻自我
    鮑秀蘭:身患癌症「重生」 繼續奉獻自我 青島全搜索電子報   2020.11.23 星期一     72歲的鮑秀蘭是青島市李滄區北山社區的一名志願者,她曾身患癌症,在病友的幫助下「重生」後,在社區成立了「鮑秀蘭愛心工作室」,帶領老幹部志願者服務社區居民。
  • 有些人活著,但他已經「社會性死亡」了
    每到亡靈節,當親人在家中掛上他的照片,他就能夠回去探望親人,與他們有片刻的相聚。但如果沒有人記得他,他就會消失了。「如果我們要呆在這裡,就必須要有記得我們的人,跟別人分享我們的故事。但是已經沒有人能分享他的故事了,因為他已經被遺忘了。如果世界上沒有人還記得你,你就會徹底消失,這就是我們說的最終死亡。」
  • 婆婆身患癌症,老公執意要賣房救母,身為兒媳的我該怎麼做?
    作為兒媳婦,其實我並不是不想救身患癌症的婆婆,我只是從理性的角度,從實際出發,不想丈夫繼續去做那些無用的事情。更不想讓一個將死之人,拖垮我們這個小家,我有錯嗎?婆婆已經癌症晚期,根本就治不好,即便老公賣了家裡的房子,拿著100多萬,也最多讓婆婆痛苦的在這個世界上多待一個月而已。但凡有一絲救活的希望,我不會拒絕老公, 可是現在醫生已經明確的說了,即便花了錢也只是稍微延長几天而已。這樣的結果,和把錢打水漂有什麼區別。更何況我現在懷孕了,丈夫執意要賣了房子,那將來我和寶寶該怎麼辦?
  • 《送你一朵小紅花》爆火背後,是中國3千萬癌症家庭最隱秘的痛
    他經歷了絕望,希望,失望,再重新走到絕望,呂受益渴望生存的眼神,一點點黯淡,他再也不想拖累家人。 在一個夜晚,呂受益看了熟睡的妻子和孩子最後一眼,微笑著結束了自己的生命。 癌症,之所以成為人們不願觸碰的話題,不僅是因為恐懼、疼痛,它更隱藏著貧窮才是普通人深入骨子裡的絕症。
  • 孕婦夢見死去的人還活著和我說話 孕婦夢見死去的人還活著
    孕婦夢見死去的人還活著和我說話 夢見自己活著,等著看世界末日來臨是怎麼一回事,這是警告你不要過去追逐物質和肉體上的享受,有壞人可能利用你的弱點詐取你的錢財。 夢見死去的人,表示可能會有一些不良惡習闖入你的生活,如果你無法堅持意志力,你會有某個程度的損失。
  • 《尋夢環遊記》一堂死亡教育課:為什麼有的人死了還活著
    他看到在鮮花鋪滿的道路那頭走過來的親人,那些已經成了骷髏,但仍有情感有思想的親人們,那些血濃於水的情親,不是死亡能夠切斷的。對於皮克斯主創花費六年時間製作如何精益求精,我們不做詳談,還有影片內容,之前有很多文章已經有非常詳細的解讀,因此,我們主要想講講這部作品背後傳達的對死亡的價值觀,是非常可貴的。這是拍給所有人看的動畫片,也是大人小孩都可以上的「死亡教育課」。
  • 2020:關於活著,死亡是最好的老師
    新冠一年,我見證了生而為人的脆弱與渺小。 而欣慰的是,從中我也看到了一些人,努力掙扎著,從破碎走向蛻變與整合。 就像唐斯後來所說的:「不過,我還是很慶幸自己經歷了那樣的一段時間。我現在成為了那個仍在尋找答案的人,想知道如何讓家人保持健康。
  • 夢見去世的父親還活著和我說話 夢見去世的父親還活著和我說話還給...
    夢見去世的父親還活著和我說話夢見已經過世的父親還活著,自得其樂的一天!運氣相當平靜的一天。你做著自己的事情,雖然無驚無喜,你的內心卻有一種愉悅的感覺呢!獎勵自己一小塊巧克力,回家路上為自己買一束花……你要在今天開始享受生活了!夢見去世的爸爸還活著,交流信息的一天!
  • 被割斷舌頭後,他請來3000人在自己「葬禮」上蹦迪:就是痛快
    今天是他的葬禮。鏡頭前,女子笑著說,「他因為癌症去世了。」「我...是他沒有登記的妻子。」凌晨2點,冷風吹散她的話。2019年12月,《可以跟怕去你家》節目組遇到34歲的Hiro。打開家門時,她一個勁道歉:「對不起啊,他走後,家裡就特別亂。」
  • 如果有告別的權利,你會如何告別死亡
    「感謝各位,裝點陪襯了我的一生,今天又送了我一程,你們的善,你們的好,我都記下了。」這是李香山面對一眾好友送給自己的追悼詞。然而,電影裡的情節在現實中也出現了。哈爾濱女孩王越生前身患胃癌,兩個月沒吃一口東西,全靠營養液維持生命。在她生命進入倒計時後做了一個決定:為自己辦一場生前告別會。親口跟自己的親朋好友說「永別」,讓自己今生無憾。
  • 夢見過世的親人還活著我還跟他說話 夢見過世的老人還活著是什麼意思
    夢見過世的親人還活著我還跟他說話夢見自己的親人,通常反映了夢者的嫉妒心理。夢見死去的親人,吉兆,會有好消息傳來。夢見死去的親人進入家中,幸運將至的預兆。夢見死去的親人從棺木中走出,表示很久沒有聯絡的朋友會突然來訪的預兆。
  • 孕婦夢見死去的人還活著是什麼意思 夢見死去的人還活著是什麼意思
    孕婦夢見死去的人還活著是什麼意思 夢見死去的人還活著的相關解釋 夢見自己活著,等著看世界末日來臨是怎麼一回事,這是警告你不要過去追逐物質和肉體上的享受,有壞人可能利用你的弱點詐取你的錢財。
  • 被割斷舌頭後,他請來3000人在自己的「葬禮」上蹦迪:這一生,就是痛快
    今天是他的葬禮。鏡頭前,女子笑著說,「他因為癌症去世了。」「我...是他沒有登記的妻子。」凌晨2點,冷風吹散她的話。2019年12月,《可以跟怕去你家》節目組遇到34歲的Hiro。打開家門時,她一個勁道歉:「對不起啊,他走後,家裡就特別亂。」
  • 8萬機票送女兒出國留學,如今7旬父母身患癌症,女兒卻「不想聯繫」
    #女孩出國留學20年音訊全無#教育改變命運是很多人的共同認識,但是在很多邊遠偏僻地區,這樣的渴望卻變成奢望。家境貧寒等等客觀條件,讓這些家庭和改變人生的暢想失之交臂,但是也有例外,今天要講的這位主人公家境貧寒,卻踏上了出國留學的旅程。
  • Hello,死亡先生.此生冒昧打擾了
    我好像每天都已經竭盡全力了。在我小的時候,老師會帶著大家玩搶板凳的遊戲。九個板凳十個人,圍著板凳打圈圈,老師喊停就坐下。沒有找到板凳的小朋友算輸。我從來都沒有贏過。我的人生好像從那個遊戲開始,就一直受到了這樣的詛咒。我來了。我活著。我一直站著,一個人。每個活著的人都有屬於他的板凳,可以坐著。
  • 羅慧娟:你娶我吧!周星馳:你神經病啊?她轉身離開,他孤獨半生
    羅慧娟:你娶我吧!周星馳:你神經病啊?她轉身離開,他孤獨半生 還記得在多年之前《喜劇之王》上映之時,有人曾經問過周星馳,那些深埋於內心,但對其演藝生涯有決定性影響的幾個瞬間。
  • 孕婦夢見過世的親人還活著 孕婦夢見過世的親人還活著好嗎是什麼意思
    懷有身孕的人夢見已死的親人還活著,預示生男。夏佔生女。創業的人夢見已死的親人還活著,代表要經過一段阻礙、困難然後才有盈利。談婚論嫁的人夢見已死的親人還活著,說明保養身體,和氣謙虛相處,婚姻可成。準備考試的人夢見已死的親人還活著,意味著筆試與口試都無法達到錄取標準。
  • 身患癌症遭丈夫小三逼宮自殺:女人請放下婚姻裡的不甘心
    最終身患癌症的她走投無路,選擇輕生。沈麗君的遺書寫的很悲壯:老公弱精自己打了200多針胞胎生下兒子以後,丈夫不但不感激反而和夜場女子鬼混。丈夫說:自己喜歡女兒。她忍受全身病痛折磨,女兒出生時,丈夫和小三在外旅遊,看都不看她一眼。