特別聲明：本文為新華網客戶端新媒體平臺「新華號」帳號作者上傳並發布，僅代表作者觀點，不代表新華號的立場及觀點。新華號僅提供信息發布平臺。
那座軍營，那群士兵
文/楊西京 侯發山
11
張文英
利用自己的威信敲山震虎未得收效，使張嵩山不能再漫不經心了。他想，作案對象不在這十一人當中，那麼，疑點就集中到張文英身上了。
張嵩山歷來重視勤雜人員，不少連隊出事，都出在勤雜分隊上，即所謂「燈下黑」。因此，張嵩山讓勤雜人員住在一起，由文書負責管理，並且站哨。公差勤務，與戰鬥班一樣，不得特殊。張嵩山到勤雜分隊宿舍看看，張文英還沒回來。張文英平時愛呆在僻靜處，會不會掂個包在菜地周圍自學哩？
張嵩山走出連隊院，踏上柏油幹道，他隱隱有點煩躁，因為把疑點放在張文英身上的判斷，連他自己都把握不準是否正確。
1978年初，張文英入伍來到指揮連。他曾連續三年在師專業訓練中拿了第一名，兩次立三等功。可直到1980年底，還是個「模範團員」。他說，我像個沒有天賦的運動員，在進步的跳杆上，難以越過黨員的高度了。原因呢？第一任連長向繼任者交班，給他的評語是：掃帚疙瘩不過半斤重，他掂不起來。僅此一條，想入黨，門都沒有。第三任指導員第一次搞教育，引用了五個自然科學家的軼事，三個講得缺胳膊斷腿，他起立糾正。後果嘛，頭上戴了頂驕傲帽。1981年，他進入黨員發展計劃。六月份，連隊發生了一起重大政治事故。他分析原因，認為連隊主官頻繁調動，是一條重要原因。他寫了篇文章——《應相對保持基層主官的穩定》，發表在軍報內參上。連長是1968年的兵，早就活動著進機關，此文發表的結果，連長的希望落空。當然，張文英發展計劃很快也夭折了。
張嵩山了解到這些事，幾次找張文英談心，都被對方笑呵呵以各種理由推辭。當時張文英是有線二班長。他開始喪氣了。心想，這樣的班長，一定有潛在的壞毛病。
指導員楊伊洛是團裡原新聞幹事，比張嵩山晚調來一個多月。同樣弄不明白張文英笑呵呵的拒絕是為什麼。不過，指導員未灰心。直到1982年8月，兩個人不知何因，好得不得了。有天晚上，指導員對張嵩山說，今晚咱們和張文英談談。談談？張嵩山答，談談就談談唄。
談心快結束時，指導員突然問張文英：這幾年，是什麼力量促動你年年把本班帶為先進班，並且對自己有看法的幹部相處的還算可以？
張文英低下頭，遲疑了好一陣，看著兩個主官的誠心樣，感動了，說出了心中的秘密：「四年多的連隊生活，我有個發現，文化高的戰士如果受文化低的連隊幹部領導，結局多是悲劇。實在地講，我一直有這種悲劇的感覺。」
張嵩山只覺得耳朵發燒，嗡嗡亂叫，似乎耳畔爆了聲炮竹，耳朵的嗡嗡聲傳到頭上，整個腦袋直轟鳴。他掏出清涼油，抹了抹太陽穴，靜聽下文。
「在這種情況下，我自己，並教育本班士兵，用三種方法處理與領導間的關係。一、選優法。一個沒有任何專長或沒有為部隊建設做過一定貢獻的人，一般是不會提幹的。作為士兵，我首先看幹部的長處。就說第三任指導員吧。有一天晚上，我坐在俱樂部摘記《青年心理學》的要點。下一點時，他起來查哨，說我不務正業，違反作息制度，還當即撕毀了我已經記了三十多頁的讀書筆記。點名時，他批評我：『一個班長不帶領全班搞訓練，做好人好事，而是半夜三更不睡覺，坐那看雜書。稱職嘛？』有段時間我神經衰弱，失眠。他叫大嫂從家鄉寄來特產白梅豆，每晚親自燉好，送到我床頭。堅持了一個多月。病好的那天晚上，我做了個夢。夢裡，我拉著指導員的手，說指導員，你簡直是個有著慈母心腸的好兄長哇！然而，您，僅僅是個好兄長！八十年代的士兵，僅僅需要這些嗎？……但能怨這一茬幹部嗎？……想到這，我含著淚哭了。」
張文英聲音有些啞，楊伊洛起身衝了杯白糖水，捧放到張文英面前。張嵩山看見，指導員倒水的手，激動得直發抖。他不以為然地搖搖頭，嘆了口氣：到底是機關幹部出身，感情太脆弱了。
「二呢，自我矯正法。軍人看問題，左眼的主光應該是貢獻性，右眼的主光應該是犧牲性。四年多來，我用這兩把尺子，矯正自己的思想和行動。復原以後，或操作于田野，或烹調於灶間，或與妻兒嬉戲於小院。
「三呢，主動彌合法。作為一個士兵，我首先想到自己生活環境的特殊性。一切的個人愛好、習慣，都要服從於這個特殊性。這種特殊性，表現在軍隊的高度集中性和高度的紀律性上。號聲，哨聲，口令聲，指揮著軍人的行動；條令，條例，支配著士兵的自由。從某種意義上講，幹部正是這種特殊性的保護者、監督者。因此，士兵要想到服從幹部管理的這種特殊意義。任何一個自覺的服從，都必須有一個感情上的傾向為基礎。這就要求士兵平時要自覺與幹部做到感情上的融洽。為此，我注意多幹一些彌補自己缺點的工作，從各方面尋找與幹部的共同語言，促成共同行動。恰如在雙方之間的心靈裂溝上架起一座座小橋，雙方感情可以涉橋而過……」
夜深了，張文英離去。張嵩山心河裡，被「三法」攪亂了。
張嵩山本來對張文英感情一般，如此一來，這「一」便分為「二」了。第一種感情，像浮在水上的油：這是個有本事的兵。連隊的榮譽，離不開這些「尖子」。第二種感情，像沉在水裡的沙，「文化高的戰士如果受文化低的連隊幹部領導，結局多是悲劇」，嗬，啥意思，弦外之音不是說我這個連長文化低嗎？
指導員感慨道：「我們應該拜這樣的戰士為師嘛。」
張嵩山聞聽此言，心裡更不舒服，便從玻璃板下取出一張新聞圖片。圖片上，張嵩山站在連隊門口，歡送兩位來隊看望兒子的老人。兩個老人各拉著他的一隻手，真誠地吐著心裡話。張嵩山抖抖這張剪下的報紙，提醒楊伊洛：「老兄，還記得1979年你拍的這幅新聞圖片吧，自己宣傳的經驗，不會前腳走，後腳擦吧？」
楊伊洛笑起來：「老弟，我只是想提醒您一點，新聞最大的特點是它的時效性。今天看昨天的經驗，就含有落後的因素了。我不僅喜歡宣傳經驗，更喜歡創造經驗。」
「我忘不了這兩位老人的話，特別是這位大伯的話，他說，養兒三忌。一忌慣，二忌寵，三忌嬌。連長，我這孩子不懂事，您嚴加管教。五年來，我接待了一百五十一位來隊親屬。臨走，十有八九交代的都是這樣的話。百家百子，百子百性兒，百性兒百管法。帶兵，也是這個理兒，得像當爹的那樣嚴厲，為娘的那樣慈善。老兄呀，老張提醒你，你有點『百子一管法』，少點子，缺心眼。」
指導員好脾性，哈哈一笑：「如此說來，咱倆不成了封神榜上的聞仲子牙，要鬥鬥帶兵的法寶嘍？」
兩人同時笑起來。他們倆新兵連是一個班，一直要好如兄弟。一個彪悍，心裡有條河；一個清澈，胸中有條江。再大的分歧，最終也是一笑了之。
（本文原發《奔流》2018年第9期和10期，曾獲第二屆奔流文學獎，作者自薦，刊發時有改動。未完待續……）
【作者簡介】
楊西京，曾用名楊西景。1951年生。從軍十九載，地方工作十六年，直至退休，一直熱愛寫作，先後在省市以上媒體發表新聞，公文，文學作品五百多篇（部）。
侯發山，河南省小小說學會秘書長，鄭州商學院客座教授，鞏義市文聯副主席、作協主席。著有小說集23部。有7部作品被搬上螢屏。部分作品被譯介到海外。小小說金麻雀獎獲得者。
歡迎留言點評