有個笑話很有意思，關於一代巾幗英雄花木蘭。
木蘭說：東市買駿馬，西市買鞍韉，南市買轡頭，北市買長鞭。將軍問：木蘭，你是女生吧？木蘭很驚訝，問：將軍你是怎麼知道的？將軍回答：因為我們男生買東西不會跑四個地方才買齊。其實，這四句詩用了一種古詩文中常見的修辭手法叫「互文」，並非是說木蘭在四個地方各買了一件東西，而是說木蘭在東南西北各個市場配齊了駿馬、鞍韉、轡頭和長鞭。
但我們今天的重點並非是要探討古詩修辭，這本該是初高中語文課堂上的重點，我們真正要說的還是花木蘭這個人。近日，迪斯尼官方宣布由劉亦菲主演的電影巨製《花木蘭》已確定引進內地，但並未公布定檔日期；而在美國，《花木蘭》則改為了線上點播。幾經周折，數度改檔，應該說在2020年這個魔幻的年份裡，經歷了與疫情的漫長抗爭之後，一切令人震驚的舉措都開始變得合理。但即便如此，在全球電影市場仍處于波動的情況下，投資超過2億美元的《花木蘭》依舊面臨著風險。
不過，這並不妨礙我們在今天仍然去談論這位巾幗英雄，甚至不妨礙她走出國門、成為迪斯尼公主乃至成為全球的一個經典文化精神符號。花木蘭的魅力究竟來自何處？而她又是真實存在的歷史人物嗎？
事實上，不少的歷史學家對此都很悲觀，他們傾向於推測花木蘭的整個故事都只是一個傳說。當然，這不是說花木蘭一定就是虛構出來的人物，而是說即便她真實存在，如今的我們也沒有任何事實依據來重構她的真實故事，除非發明時間機器。
在相關的考證中，那首和《孔雀東南飛》並稱「樂府雙壁」的《木蘭詩》自然無法跳過，其產生年代對於推測花木蘭的存在真實性意義重大。實際上，《木蘭詩》的出現時代同樣眾說紛紜，雖慣稱其為「北朝民歌」，但這個說法並非沒有疑問。這就導致其作者更不可考，甚至《木蘭詩》完全有可能是經隋唐時期文人潤色的產物；當然，也有人把其作者直接歸為花木蘭本人，認為這首詩就是她本人的自傳。
「雄兔腳撲朔，雌兔眼迷離」，正如《木蘭詩》中那些「同行十二年，不知木蘭是女郎」的「火伴」一樣，我們在撲朔迷離的歷史迷霧中，也難以分辨相關記載的真假。關於花木蘭的家庭情況，今人常用的一種說法是，其一家五口人，父親名為花弧，母親姓袁，大姐花木蓮，弟弟花雄；但這種說法實際上出自明朝文人徐渭，他將《木蘭詩》改為了《雌木蘭替父從軍》，杜撰的成分必然是很大的。
而關於花木蘭的疑點卻遠不止如此，她的姓氏、籍貫、生平皆有爭議。有人說她本姓穆，名為穆蘭，「穆」通「木」，所以也叫「木蘭」，又因為頗有姿色，所以冠以「花」名，全稱「花木蘭」，類似於「猛張飛」一樣；當然，也有說法稱她本姓「任」；或姓「朱」；或姓「韓」；或複姓「木蘭」，為鮮卑人。至於籍貫更是爭論不休，有說她是譙郡人，有人說她是宋州人，有人說她是黃州人，有人說她是商丘人，時至如今，各地爭「木蘭故裡」的新聞也還會偶爾爆出。最重要的，她到底生活在哪個時代？相關說法有漢朝、三國、北魏、隋朝、唐初等，時間跨度相當之大。唯一不存在疑問的就只有「替父從軍」這個基本事實了。
但我們仍然可以從相關的記載中作出一個合理的推斷。如果花木蘭是真實存在的，那麼她最可能生活在哪個時代？由《木蘭詩》來看，黑山頭、黃河邊、燕山胡騎等描述，地點應是北方無疑；詩中對皇帝的稱呼，「可汗」與「天子」混合使用；綜合來看，木蘭從軍的故事似乎只能出現在北魏孝文帝改革時期。全詩的歷史背景便應該是北魏抵禦柔然入侵的某場戰爭，事實上，自公元402年至492年的90年間，北魏鮮卑人與柔然人的戰爭極其頻繁，大的戰役就有二十多次。
如果將花木蘭的故事放在這個歷史時期，那麼關於她的一些疑問便有了合理的解釋。北魏時期的政治制度是士族大家主宰，而按歷史記載，當時的漢人是不能當兵的，只有貴族才可以當兵；如果「軍書十二卷，卷卷有爺名」，那只能說明花木蘭一家是百分百的鮮卑貴族。而且詩中還細緻描寫了花木蘭買馬的經過，四個市場都轉了一遍，這個重要的細節不是在說女生買東西有多麼麻煩，而是說花木蘭是騎馬去參軍的，而那個時代，能買得起馬的人家會是普通凡人嗎？一個騎馬去參軍的人會是去做大頭兵、睡大通鋪的嗎？何況，在歸來後，花木蘭直接去面見了天子，天子要授予她尚書郎的文職，由此可見花木蘭還具有相當的文化水平。
那麼，問題來了：如果當時一個前線的將軍，在檢閱新兵的時候，看到一個貴族出身的士兵騎著高頭大馬，白白淨淨，文質彬彬，還知書達理，他會讓這個士兵直接上前線砍人去嗎？十有八九，將軍惜才，便留在身邊做個傳令官或副官之類。這樣就能解釋為何木蘭女扮男裝十多年卻沒有被人發現，因為她在軍中的身份是軍官，而且級別肯定不低，這樣她就不用和他人同吃同住，完全有可能瞞天過海。事實上，《木蘭詩》中關於戰鬥的描寫極其有限，「萬裡赴戎機，關山度若飛。朔氣傳金柝，寒光照鐵衣。將軍百戰死，壯士十年歸」，這簡短幾句並沒有關於任何一場戰鬥的具體描寫，如今看來似乎也相當合理，因為木蘭可能壓根沒有上前線戰鬥過。
當然，這不是在否定花木蘭的生平事跡，只是提出一種推斷。畢竟，《木蘭詩》作為民歌，靠著百姓口口相傳，而後又經過文人潤色，其最終呈現的樣貌與當初的實際事實必然是有出入的；換言之，《木蘭詩》不可盡信，也不可盡疑。我們只需知道，在古老的年代裡，有位了不起的女子，為了讓年老的父親免於戰爭災難，毅然決然地替父從軍，她身上體現的是中國婦女的高尚道德和英雄氣概，其忠孝節義，將流芳百世，熠熠生輝。至於她本人是否真實存在，如今來看，倒顯得並不那麼重要了。
此外，如果花木蘭真的是鮮卑人，那麼鮮卑人能否被視為中國的民族英雄呢？我個人認為這是沒有問題的。在某種程度上，雖然許多史學家都奉南北朝時期的「南朝」為正統，但當時由遊牧民族入主中原所建立的北朝其實也是接受中原文化的，甚至做到了全盤漢化。還是那句話，「中國人」未必是個種族概念，倒像是一個文化概念；而當前中國，純種漢族人決然是不存在了的，現代的漢人，其實是古代漢人、鮮卑人、沙陀人雜合的後代，甚至也可能包含有蒙古和回族的血統。所以，鮮卑族作為現代漢族的一個重要祖先，將鮮卑人花木蘭作為民族英雄看待並不存在什麼問題。不過，這是個題外話了。
最後，還是期待神仙姐姐主演的《花木蘭》能早日上映。畢竟，這世上並不總是存在一些新鮮的故事，卻也總不缺乏講述這些故事的新鮮嘴唇。