本篇內容為虛構故事，如有雷同實屬巧合。
夢裡不知身是客，一晌貪歡。獨自莫憑欄，無限江山，別時容易見時難。流水落花春去也，天上人間。
1
永和十三年，定國公魏家獨女及笄在即之際，魏府換上了第二副門檻。
魏府在正廳掛上了一幅孔雀圖，放言能在院中射中孔雀雙目者，便算是魏府的女婿。
這一下在汴京城掀起軒然大波，一時竟無一人敢來。
就在老夫人拄杖自得之時，穿越忽然沸騰的人聲，兩支飛箭筆直地插入那孔雀雙目。
來人是硬闖進來的，單槍匹馬闖入手握重兵的魏家，毫髮無損地連發兩箭，兩箭皆中。
老夫人當時就變了臉色，在接得來人名帖之後，幾乎勃然大怒，二話不說便將來人打出了府。
那人近乎是逃出了門，好不容易站定在府前，神色怔忡地望著那朱門。
圍觀的人潮，洶湧的人聲此起彼伏。
一人忽然拉了他袖子，他回頭，正對上小姑娘笑意盈盈的一張臉，「小哥哥，別擔心，我嫁你。」
他噗嗤笑出聲。
「那便，拉勾吧。」
青年和姑娘的手碰到一處，在青天白日之下，在人潮洶湧之中，日光撒滿姑娘發梢，撒到他玄色蟒袍之上，照得那鮮紅舌頭猙獰無比。
寒風吹起了幾根銀絲，頭髮凌亂的魏後裹著被坐在門檻上，旁邊坐的小太監也裹著被，望著被大雪微微照亮的庭院。
「這故事您講得一點也不好聽。」小太監扁嘴道。
魏後鼻中噴出一股氣，頓時化作一團白霧，「你愛聽不聽。」
然後，又繼續說她的故事，「我當時一心只想著，這個人和滿京城的人都不一樣。真的，你看他一眼就會明白，是哪裡不一樣。」
小太監又撇撇嘴，「您可得說說到底哪不一樣。在這鬼地方當差，咱家這輩子可都別想見著皇上了。」
魏後從被窩裡伸出一隻手託腮，苦思冥想。
微亮的庭院中不知何時出現一道頎長黑影。
黑影步步逼近，她就眼也不眨地瞧著它走近。
是個高挑挺拔的人，被雪染白了頭，生著一副絕世的好容貌。
他脫下身上玄色大氅攏在她身上，在她身前跪下，聲音卻不如他的手平穩。
「母后，孩兒來遲了。」
三聲沉悶的磕頭聲，她慌忙去扶，幾乎覆了被。
這是她的兒子，當朝太子陳玄禎，生得多麼像他父親。
許久許久之後，魏後才想起對小太監說，「你看他的風姿，卻仍是遠不如當年的他父親。」
2
殿中暖香繚繚繞繞，與佳餚，歌舞，談笑混在一處，仿若渾然一體。
玄禎坐於席上，淡笑瞧著這一派歌舞昇平。
敬酒的大臣來來往往，杯中酒喝完再斟。
什麼人的酒該喝，什麼不該喝，什麼時候清醒，什麼時候裝醉。
玄禎不動聲色，皇帝不動聲色，所有人都不動聲色。
在中書令舉杯向龍椅前走時，玄禎稱醉離席。
風雪一路追隨他的步輦。
「去上陽宮。」玄禎道。
「殿下！」
「孤醉了。」玄禎面上浮起笑意。
「殿下！」
「孤說笑的。」玄禎笑意不變，只是輕輕閉上了眼。
這一聲殿下，伴隨了他有生以來的所有記憶。
每當他想熄燈入眠時，「殿下，崇光殿的燈還未熄呢。」他只得再拿起合上的書。
遇上喜愛的菜餚，想再夾一筷時，「殿下不可。」
甚至那一夜，溫五姑娘跪見。一聲「殿下不可」，硬生生堵住了他口中的「見」字。
那天，溫五跪了一夜，落下了一輩子的腿疾。
陳玄禎一夜沒合眼，落了一生的心疾。
「去上陽宮。」陳玄禎重複道。
「殿下！」
「孤心已決，不必多言。」
步攆掉轉頭，向北面荒涼的冷宮行去，風雪忽然大了起來，冽風呼嘯聲就像他們未曾發出的驚訝吸氣。
這件小事是陳玄禎此生第一次堅持。
多麼荒唐。
玄禎出內殿時，發現身邊的內侍在訓斥宮人，皇后凍成這個模樣，定然是他們又剋扣了供給。
玄禎走來時，他們低頭哈腰，走過後，他聽到身後有人冷笑，無牙老虎有何可怕。
玄禎不言，無人言，風雪一聲聲。
3
第二日一早，彈劾他的奏章就來了，滿朝一片附議。朝堂事本多分歧，唯有在彈劾太子一事上出奇的一致。
玄禎看了一眼最先開口的官員，那人還跪著，梗著脖子與他對視，恨不得此刻化身全天下脖子最硬的官。
玄禎輕瞥一眼左側的寧王，後者正側耳細聽群臣議論，此刻抬眼微笑回視。
最後又是罰俸，太子目無禮法，擅闖禁宮，罰俸三月，以儆效尤。
玄禎低頭領旨。
接著，年輕的樞密副使出列宣讀邊疆捷報，近來幾乎日日有捷報，宣讀捷報幾乎成為固定項目。
話題最後轉至巫蠱之術。
一位大臣大加批評，慷慨陳詞直說得面紅頸粗。
寧王對此毫無反應，玄禎卻忽然出列跪下。
「兒臣懇請皇上嚴查此事，此事下關乎民生國計，上關乎龍體天安，萬萬不可等閒視之。」玄禎磕頭再拜。
龍體天安四字被略一加重，這話便顯得誠懇無比。
玄禎微微抬頭，隔著遙遠的距離，隔著流光溢彩的旒珠，他看到了龍椅之上的笑意。
他一直都不是個不苟言笑的皇帝，從不吝於展露自己的喜怒。至於真假，無人知曉。
「準，此事交由按察司處理。」
——
玄禎方踏入東宮，太子洗馬便附耳過來，「是寧王的人所奏。」
是指今晨的彈劾。
「孤已知曉。」
行至書房案前坐下，提筆時玄禎才發現已磨好了墨。
擺在桌上的硯臺是成色上好的七星硯，百年一見，有價無市。
這是少年時寧王所贈。
他極少用這硯，是因為背面有寧王親手所刻的字。
「硯本墨色，君心不染。」
多年過去，硯臺一如當年。也許只有這本就漆黑的事物，才能逃過時光的雕琢。
——
玄禎記得幼時聽宮人說了許多三皇子的事，皇上抱了，貴妃誇了或是其他。
母后從不說這些事，卻止不住其餘人說。
母后常常說，吾兒玉人也是同樣的好。
玄禎小名玉人，從前只覺得誇張，躲之不及。
玄禎那時還未見過玄禕，在這昭陽殿中獨霸一方。
年齡長至開蒙時，在南書房看到了與他同樣大的小人，玄禎對他展顏一笑，那小人兒也笑，兩人最後都笑得合不攏嘴，笑到被老師責罰。
玄禕幼時荒唐，課業草草應付，一心沉溺於野史異志，每日用滿口胡言哄得老太傅不知東西南北。
玄禎的規勸，玄禕一句都聽不進去，想和他借一本看，卻被玄禕嚴詞拒絕，「這些都是毒，阿兄不可沾。」
「那你自己又為何沾染？」玄禎反問。
「我……」玄禕張口結舌，許久才吞吐出一句，「我天性如此。」
玄禎記得淑妃看玄禕的眼神，滿目期待像一片滿溢的深潭。玄禎每每得見，都只覺毛骨悚然，若她這滿心期待的人毀了，她會如何？
有多執著的人，就有多瘋狂。
玄禕比誰都清楚。
因此事發時，他比誰都要冷靜自持。
太傅授課時，玄禕底下墊的小書不期然落下，太傅正踱至他桌前，恰好拾起那本書，隨意掃一眼，太傅忽然勃然大怒。
玄禕拿起桌上紙鎮，撲通跪在地上，執紙鎮的右手高高揚起，啪地落至左手手心。
第一下，第二下……無數下，直到左手血肉模糊，顫抖不已他也未停。
玄禎看著他右手顫抖著高高揚起，又顫抖著落下，皮開肉綻之時，他全身都克制不住地戰慄不已，卻從頭至尾一言不發。
這一年，他們九歲。
從此之後，就是夜晚不敢熄滅的燈，是不敢合上的書，是不敢擱下的筆。
「殿下，崇光殿的燈還亮著呢。」
「殿下，崇光殿那位已讀完捭闔篇了。」
「殿下，崇光殿那位……」
在南書房被太傅考校課業時筆走龍蛇後同時停下的筆，校場上永遠在身側的馬鞭聲，議論時事時總是糾纏不休的兩個聲音。
在玄禕九歲摔斷紙鎮後，玄禎向母后討了御賜的白玉紙鎮贈予玄禕。
他卻沒想到，五年後的十四歲生辰，他收到了玄禕的回禮。
百年一見的正宗七星硯，背面有小楷刻字，「硯本墨色，君心不染。」
——
在他們長大之後，皇帝常常喜歡傳他們至御書房，或考校，或閒談。
當年南書房初相見，笑得不可自持的兩個小人兒，如今竟已脫胎為風姿卓絕的少年郎。
玄禎只覺時光妙不可言。
他們發議論時習慣不同，卻都極少看向對方，或直視前方虛空，或與皇帝目光交鋒，只是從不看向另一邊，仿佛殿中從無那一人存在，仿佛世上從沒有那個他們必須與之競爭至死的人。
仿佛這樣就可以佔有一切。
皇帝與他們相處時總是笑的，他喜歡稱玄禎吾兒，而喚玄禕叫老三。
談笑間氣氛總是好的，除了談到西域的戰事。
玄禎是主和的。
多麼荒唐，他的父親是西域戰事的操縱者，他的嫡親舅舅是雁門軍的主帥，而他，當朝太子陳玄禎，竟是主和派。
「老三？」皇帝對玄禎不表態，轉而問玄禕。
玄禕回答得很冷淡，「臣主戰。西域一統，張國臂掖，勢在必行。」
「嗯。」此事皇帝始終沒有表態。
玄禕忽然看向玄禎，玄禎與他對視一瞬，這漫不經心的一眼，讓玄禎心中幾分說不清道不明的情緒開始翻騰。
玄禕當時看穿了什麼，玄禎還要過許多年才懂得。
4
玄禎在琢磨著，怎麼再闖一次上陽宮。
第一次容易，第二次就難得多了。
在玄禎記憶中，父皇按祖制每月來皇后寢宮三日，那三日就是玄禎最慌亂的時刻。
那三日，帝後無一日不吵。昭陽殿中懸著一把寶劍，魏後每每氣至發抖，都將寶劍緊握在手，但哪怕最後黯然落淚也沒有拔出過。
玄禎唯一一次見母后拔劍，是母后舞劍時。
母后不必換戎裝，穿著常服，拔劍出鞘。
父皇牽著小小的他立於階上。
一道道劍招連貫地被演示而出，沒有太多花哨的把式，這是真正的劍客的劍舞。
那種行雲流水般的從容，輕盈蹁躚的瀟灑，真正配當一句振袖浮蒼雲，仗劍出白雪。
忽然冷光一閃，劍嘯九天，她擲劍入雲。左手執鞘高舉，不時一聲悅耳聲響，劍已穩穩入鞘。
她握劍抬眸，望向階上人，目光交錯之時，仿佛聽得見時光流逝聲。
是這把劍，舞出絕世的劍招，也是這把劍，死死抵在皇帝的胸口，進退不得。
玄禎曾經本能有個弟弟的，父皇不要他，他就悄悄地離開了。
從那之後，帝後相見，都是大吵大吼永不停歇。
「你莫以為朕當真不能廢了你！」玄禎常常聽到父皇這樣的怒吼。
「那便來吧。」母后的聲音過於尖細而刺耳。
「你捨得下魏家，那便來吧！」
他們總是提廢后的事，門外偷聽的玄禎一年年從幼童長成了少年，母后還是好好地住在這昭陽殿中。
是以遣皇后至冷宮思過的旨意下來時，玄禎只感到一種異樣的意外。
皇后去得坦然。玄禎也不曾問過她，是否後悔往昔所為。
聽從心中所想，她從小就這樣告訴玄禎。
她在這深宮中，不爭不搶，深居簡出。
玄禎不知讓她這樣堅守半生的，究竟是什麼。
魏家家訓，男兒必從軍，女兒不入宮。
魏後當年義無反顧嫁入深宮，也許確是心之所向，當如今已過經年，她現在後悔嗎？
這又是一個玄禎不願深思的問題。
——
御書房，玄禎跪在皇帝面前，「時近年關，天氣大寒，兒臣懇請去上陽宮探視。」
話已出口，玄禎靜靜等責罵。
皇帝坐在案前批奏摺，聞言頭也不抬，「準。」
玄禎猛地抬起頭，驚喜得幾乎不可自抑。
「這張摺子你看看。」
內侍把奏摺遞給玄禎。
「今日夜宴之後再去。」皇帝聲音沉靜，聽不出情緒。
遞來的是邊境八百裡疾報，契丹國破，邊境大捷，共俘獲敵軍一萬七千餘人。主力魏家軍以一當十，幾乎全軍覆沒，大將軍魏衍英勇殉國。
玄禎只覺那奏摺重如千斤，壓得手腕生疼。
邊關剛死了數十萬計的將士百姓，而宮中今夜要辦夜宴。
大將軍魏衍，是他從未謀面的親舅舅，魏後同胞親兄。從前他還來信笑語要告老回京與他團聚，如今他化作這薄紙上幾點黑字終於與玄禎相見。
「記得與你母親說一聲。」皇帝語氣平淡。
玄禎深深彎腰，叩頭領旨。
——
盛宴之上歌舞暖，笑語聲聲，滴滴瓊漿更點燃這狂喜的氣氛。
玄禎兩手用力交疊，卻怎麼也捂不暖。
道喜之後，還有更重要的問題。
契丹破了，下一步該如何？西域十國已破一大缺口，然而守城不比攻城易，是先守，還是攻？
皇帝用說笑的語氣輕輕拋出這個問題。
皇帝在位十餘年，滿朝皆是他一手提起的官員。此刻自然是一片主攻的呼聲。
玄禎霍然站起，「兒臣以為當守。窮兵黷武從來不是長久之計，當務之急應是穩定契丹局勢，以德服眾，否則皇上不怕契丹後院起火嗎？」
「大膽！」不知是誰大喝一聲，但玄禎依舊挺直了身，把話說了下去。
「皇上只聞漢武雄濤大略踏平西域，卻不聞他一朝耗盡大漢元氣，以致王朝無以為繼，氣絕而亡耶？」
殿中靜得落針可聞。
不知誰先摔了酒杯，正要發話間，卻是寧王先開口。
「長兄不知一鼓作氣，再衰而三竭麼？若此刻不趁局勢未定士氣正高一舉拿下十國，日後就要再花費數倍兵力來達到此目的。此刻貽誤戰機，以致十年努力盡付東流，長兄可負此責任嗎？」
此言方落，附議聲頓時如浪潮此起彼伏。
玄禕負手而立，看向玄禎。
玄禎自然聽到了滿朝文武的呼聲，此刻卻看也不看玄禕一眼，只執拗地望著龍椅之上的皇帝。
滿朝文武怎麼能容得下一個主和的太子，皇帝又怎麼會喜歡一個與他政見相左的兒子？
「臣以為太子殿下所言不無道理。」
殿中又有半刻的寂靜。
溫相出列，緩緩說道。
玄禎深深望一眼溫相。
殿中立著的三人，朝堂之上鼎立的三人，這副畫面後來被後人畫下，流傳至後世千百年，成為永恆。
——
玄禎昏昏沉沉地離席，幸而還未忘要到上陽宮去。
他腦子一直浮著溫相那一副表情，溫四像足了他七八分。
最初吸引他的也正是她這副神情。
地上積了一層厚雪，天氣反而沒有雪初落時候冷了。
魏後還是那樣擁著被坐在門前與小太監說故事。
玄禎徑直走到魏後身前跪下，深深埋頭半句話也說不出。
魏後伸手拂去他發上的雪。
「母后，舅舅沒了。」
魏後的手一頓，許久才問道，「怎麼沒的？」
「攻城時……」後面的話語玄禎實在說不下去。
「戰死沙場，好男兒。」魏後一切如常，只是無聲紅了眼眶。
「玉人，為娘對不住你。」魏後伸手抱住他脖頸，「母后是個沒用的人，什麼都不能給你，空有一身沒有用處的武藝，什麼都不能給你。」
玄禎不言，耳畔滿是風雪聲。
那個時刻，有一種預感油然升起，攫住他全部心魂。