陸上的人喜歡尋根問底，虛度了大好光陰，冬天憂慮夏天的姍姍來遲，夏天憂慮冬天的將至，所以他們不停四處遊走，追求一個遙不可及的四季如夏的地方，然而我並不羨慕。——《海上鋼琴師》
1822年，舒伯特創作《b小調第八交響曲》，43年後樂譜才被首次公演。
1851年，梅爾維爾的《白鯨》無人問津，70年後，興起梅爾維爾復興潮，它作為其代表作聞名於世。
1890年，文森特梵谷創作《加歇醫生》，100年後，《加歇醫生》以8250萬美金拍賣成交。
相比之下，義大利導演朱塞佩·託納多雷執導的《海上鋼琴師》無疑幸運很多。
1998年，《海上鋼琴師》上映，人們普遍稱之為爛片。媒體記者藉機問導演朱塞佩·託納多雷如何評價該影片，他說，希望很多年以後，大家能喜歡它。
2019年，《海上鋼琴師》在中國作為經典影片上映，並最終以豆瓣9.3的成績高居豆瓣電影TOP11。
20年後，託納多雷終於如願以償。
海上一生，所為何求
影片背景發生在一戰二戰期間，通過Max的視角，講述了Virginia號豪華郵輪上的一名被遺棄的孤兒的故事。這名孤兒名叫1900，有著舉世驚人的鋼琴天賦，一輩子在海上演奏音樂，終身未下船，最後跟船一同沉沒。
1900是在郵輪上的一架鋼琴上的搖籃裡被煤炭工人的養父丹尼發現的。《海上鋼琴師》的主題、故事緊緊圍繞1900展開。大海、鋼琴是他命運的起點。
他沒有出生證明，沒有戶籍，童年是在郵輪昏暗的底艙裡度過的。那裡有一扇扇狹窄的窗戶。他常常透過窗戶一動不動的凝視著一望無際的大海。
8歲那年，丹尼偶遇意外身亡，他再次淪為孤兒。此時，他第一次忘情的走出下等艙，到上等艙聽到激昂歡快的音樂會，看到光影裡服飾華麗的權貴階級，並接觸到令他魂牽夢縈的鋼琴。滿面灰土的他，初次接觸鋼琴，便彈出了純淨清澈的曲子，令無數人從包廂裡走出微觀。
鋼琴少年，天賦異稟。從此，他與鋼琴相伴為生。
1900與Max的第一次相遇可謂是前所未有的驚心動魄。海上風浪顛簸，郵輪不穩，四圍搖晃。1900帶著Max在海上驚濤駭浪裡與鋼琴一同起舞。1900問他有沒有孩子，會不會賽馬。他們成為了朋友。Max是一流的小號手，在音樂上能夠與他互聯互通，可以更好的抵達1900的精神世界。
Max一生中最好的時光都是在海上度過的。陸地上的他經濟拮据不得不當掉最愛的康恩牌小號。在海上的他與1900一起演奏，精神是自由的。
1900為上等艙的人們伴舞時，帶領著人們進入不同的舞曲，解讀著不同年齡、身份的乘客的情緒，並讓音樂成為情緒的伴侶。貴婦與男伶之間的關係，遛進上等艙偷穿別人衣服的青年，即將成為妓女的眼淚，都是成為他的音樂劇情的一部分。人們為他的音樂或沉浸、或瘋狂，總有種與眾不同、難以割捨的衷慕。人們稱讚說，「聽著那些音樂，連上帝都忍不住要起舞」。
但他更喜歡為下等艙裡擁擠的窮苦人們演奏，為他們解憂。在那裡，他才會彈他最喜歡的音樂。那時，他的思緒飛向了遙遠的奧爾良，看見了教堂、街道和男人們抽菸、刮鬍須，女人們縫補衣物、奶孩子、吃蘋果，孩子們或擠在鋼琴邊眼神飛揚，或在熱水澡盆裡洗澡。他的音樂走進了人們的生活，更走近了人們的心底。
然而，無論音樂多麼動人，只要郵輪要靠岸，人們便如鳥獸散。音樂停止，唯有他悵然若失。
他名聲四起。爵士樂創始人傑利專程趕到郵輪上與他鬥琴。他沉醉在技術一流的音樂裡，卻不想被對方的傲慢激怒，使勁渾身解數奪魁。而後各個音樂商趕來為他錄音。各種名利接踵而來。
錄音的時候，他從窄小的窗戶裡瞥見了心愛的姑娘，彈出了此生最溫柔的曲子。姑娘是他的一位故人的女兒，跟他父親一樣深愛著大海。他們一見如故。他夜裡去三等艙裡，找到女孩，偷偷地親吻了她。
姑娘臨走時親吻了他的臉頰，他的思念無以著根，於是第一次決定下船決定去尋她。船上的父老鄉親都列隊為他送行，嬸嬸叮囑他冬天要多穿衣服，Max將自己的一件無比帥氣的大衣送給了他，走到下船的樓梯中間，他看到了連綿不絕的陸地，鋼鐵森林般的城市。
In all that sprawling city, there was everything except an end. There was no end.連綿不絕的城市，什麼都有，除了盡頭，沒有盡頭。
然而，他沒有下船。
許多年後，船要退役了，要爆炸沉海了。Max清楚他一定在船上，去當小號的當鋪去偷他的唱片和唱片機，說服沉船的公職人員去船上找他。
即使沒有人跳舞，即使外面在打仗，我還是要彈琴。外面的世界是沒有盡頭的。這段對話成為全片的高潮。
他最終說服Max，獨自與船同存亡。
貧富之間，無法逾越的壕溝
影片採用全景式對比，勾勒出一個貧富懸殊的海上世界。
在群像描摹中，以上流社會的豪華艙與底層社會的底艙作對比。豪華艙富麗堂皇寬敞明亮，人們華衣錦食，載歌載舞。三等艙、底艙中，空間逐步晦暗，狹窄，底艙甚至是為機器設備準備的空間，工人的勞作空間十分有限，1900的父親丹尼就是這麼被機器設備擊中腦花而身亡的。人們穿衣大多是黑色偏暗的，人與人擁擠著站立著，或在角落裡躺下，在三層架床上睡覺。在音樂上，上等艙追求古典、刺激、新奇，三等艙的人們追求輕鬆、愉快、舒緩的音樂以放鬆身心。這影射了各個不同階層的生存狀態。富人佔據資源，窮人掙扎在生存線。
在個體描摹中，1900的煤炭工人養父收養了富人的棄嬰，影射了為富不仁、棄養生子的絕情和善待生命、披荊承擔的善良。爵士創始人與1900鬥琴，展現了傲慢與禮貌，急功近利與沉浸藝術的對比。當鋪老闆在聽故事前廉價掠奪Max的小號，後又免費贈送於他的精明與溫情的對比。1900在船上說服MAX接受自己沉船的決定，max的從心急如焚到妥善接受的態度也形成了對比。
另外，還有一組有關舊世界和新世界的對比。舊世界的服裝和音樂都是古典的、冗繁的，新世界的服裝和音樂都是現代的、簡潔的、輕快的。海上的蒼茫純粹，與陸地的繁複欲望也形成了鮮明的對比。
影評採用窮富、海陸、時空等對比手法，來演繹不同時代、不同階層之間的生命狀態和精神追求，並以此推動劇情。
這一層暗含著社會的貧富分化的背景。
在郵輪上是如此，在陸地上又何嘗不是。即使跨越年代，到21世紀，依然是這樣的現狀。任何人也無法逃脫這張社會的大網。
而在這張大網背後，人們會做怎樣的選擇，影片給出了新世界與舊世界過渡期人們熱切的美國淘金夢的選擇，也有抽離了社會的評判標準和羈絆，選擇與心愛的藝術終身為伍的赤忠選擇。
海陸之間，清晰堅定的夢想
20餘年過去了，風靡的現實主義與極致的浪漫主義，仍舊涇渭分明卻又糾纏不清。
它是兩種社會意識形態的縮影，也是個體生命形式現實與理想主義情結的投影。
它歷久彌新，極具現代性，即使放在當前金錢至上浮躁盛行的社會，仍然啟發著人們重新審視活著的意義。
當時的時代背景是一戰、二戰期間，政治格局發生巨變，經濟生態燦若星辰，美國淘金夢璀璨耀眼，舊時代的人們奔向新世界的似錦前程。
影片以1900的和Max的人生經歷和選擇提出了這樣一個現實命題，在新舊更迭複雜紛繁的社會背景下，如何保持內心的清醒與純真？如何度過此生？滿懷希望的追名逐利擁抱新世界？還是按照自己的心意了此一生？
有人說他懦弱，有人說他純真。有人說他受限，有人說他自由。有人說他孤獨，有人說他豐盛。
1900的一生在船上度過，在鋼琴邊邂逅了親情，友情與愛情。以Max為代表的主流價值觀被揚棄，他已嘗過塵世的滋味。
而大海與鋼琴，成了他一生的宿命。
他在那裡見過了世界、見過了眾生，也見過了自己。
儘管那一生是以主動選擇與船共沉沒而結束的，但我們仍能清晰的看到，他的價值體系中，追名逐利，愛情財富，陸上繁華，都短暫已逝，都是過眼雲煙。而音樂是屬於上帝的，不屬於凡夫俗子。
而鋼琴和大海，是他此生的天職，是他的精神源泉，是他不可割捨不可離棄的最重要的部分，為此，他可以付出犧牲愛情和生命的代價。
這些在他決定不下船的那一刻，他已聊聊於心。人生很多時候，不在於追逐，而在於放棄。放棄了心愛的姑娘，放棄了陸上的名利，逐步找到屬於個體生命縱深的最優解。那個最優解，是他此生的天職。
匈牙利詩人裴多菲1847年創作的詩《自由與愛情》「生命誠可貴，愛情價更高，若為自由故，兩者皆可拋」。
1900用一生踐行了一首詩的理想與浪漫。
當時間過去了100年後的今天，我們仍然處於一個瞬息萬變壓力叢生的商業帝國，仍然面臨著社會名利、地位、財富、名望、生存、競爭的大勢。
外界的誘惑很多，生命的形式很多，我們將作何取捨？
是追隨大流選擇功利，還是回歸內心返璞歸真，這成為每個人時刻面臨的一種劇烈的爭鬥。
這種爭鬥大到做一個行業轉型的選擇，小到對一個決定的反覆權衡。
影片跨越時空而來，依舊為人們對此提供思考和自省的空間。
生死之間，向死而生的選擇
1900在海上經歷了完整的人生——親情、友情、愛情與鋼琴。
與世界的關係，與社會的關係，與藝術的關係，以及與自我的關係，他已瞭然於心。
I can never get off this ship. I'm blessed I can step off my life.我沒法捨棄這艘船，我寧可捨棄自己的生命。
1900的兩次選擇，一次是留在了船上，另一次也是留在了船上，與船一同爆破、沉沒。
一次是為了理想而生，一次是為了理想而亡。無論生死，都與理想同行。
不顧忌世俗的功與名，不顧忌個人的生命得失，一生只做一件事，將這件事做到極致，並與之共存亡。這是最純粹、最偉大、最驕傲的理想主義、英雄主義和浪漫主義。
它也是拷問不同歷史時期的人們內心的一把利器。
它回歸到靈魂深處拷問，人這一輩子要什麼，愛什麼，恐懼什麼，要放棄什麼，要付出多大的代價，要承受什麼樣的後果。
太多的選擇，太複雜的判斷，精神會崩潰的。
電影的最後，為了藝術理想的人消失了，為了凡塵慾念的人還活著；守著家鄉的人消失了，流浪於各地的人還活著；看得見盡頭的人消失了，沒有盡頭的人還活著。
1900隨著佛吉尼亞號爆破沉沒，他成了眾人心目中的每一個死去的自己。
活著的人們夢想已經死去，仍然被現實無限期糾纏。
春去秋來，隨波逐流，虛度光陰，無以抵達。
結語
陸地對我來說是一艘太大的船，一個太漂亮的女人，一段太長的旅行，一瓶太刺鼻的香水，一種我不會創作的音樂。
他由此而捨棄了陸地，選擇了自己鍾愛的、能夠把握、能夠看清的音樂。
影片的最後，Max沉重而釋懷的離開裝滿爆破裝置的輪船時，鏡頭是走向樓梯的高處。
1900留在底艙，抬頭仰望著Max，開著玩笑予以安慰，作最後的道別。
向上的人生與向下的人生，在人們的內心深處，會有答案嗎？
因音樂而專注、純粹。
因懂得而自由、忘我。
這一趟人生旅程，1900已交出完美的答卷。
#海上鋼琴師#