原標題：用影像喚醒對歷史烽煙的記憶
發生於20世紀50年代的抗美援朝戰爭，不僅是活在人們心中的一段歷史，也是復現於電影的時代符號。《上甘嶺》（1956）、《英雄兒女》（1964）、《激戰無名川》（1975）等影片，再現了那個充滿熱血、勇氣和犧牲精神的英雄年代。這些作品不僅在歌頌無畏與團結，亦在告慰那個時代中的每一個來者，銘記那一代的英雄人民。
例如，《上甘嶺》塑造了連長、指導員、衛生員、普通士兵、炊事員等各個崗位的志願軍戰士群像；《英雄兒女》以兩代軍人前赴後繼的戰鬥經歷，彰顯出中華民族英雄氣質的當代傳承；《激戰無名川》以志願軍鐵道兵與朝鮮平民協同作戰的英勇故事，謳歌軍民一心的團結精神。從《上甘嶺》《英雄兒女》到《激戰無名川》，朝鮮戰場上的英雄故事是老一輩人難忘的影像記憶。
70年後，穿越無數烽火硝煙的中華民族，在緬懷英雄的同時，也在開闢著屬於這個時代的偉大與光榮。影片《金剛川》在時間短、強度大的創作環境中，以精細的戰爭場面描寫、深入的戰爭價值分析和巧妙的敘事結構，紀念中國人民志願軍抗美援朝出國作戰70周年。
電影《金剛川》的故事，取材於1953年抗美援朝戰爭中夏季反擊戰的一個小型戰役：金剛川巖裡橋反絞殺戰。此前，相關影片中較具影響力的《奇襲白虎團》（1972），講述了抗美援朝最後階段一次緊張激烈的奇襲戰役。相較之下，《金剛川》所選取的故事題材更加冷門——巖裡橋戰役並沒有轟轟烈烈的正面廝殺，或短兵相接的慘烈肉搏，而只是志願軍在行軍途中常見的一場反絞殺戰鬥，戰場較為狹小，兩軍之間甚至少有近戰衝突。大多數時間裡，戰役的焦點都集中在造橋與炸橋的比拼。誠然，這場反絞殺戰與上甘嶺戰役、鐵原阻擊戰等歷次大型戰役相比，顯得微不足道。但正是這樣一場局部戰役，更能凸顯抗美援朝戰爭的常態。也正是在這樣一場戰爭中，我們得以以一種更為平民化的視角，探討「犧牲」一詞的豐富含義，進而一窺抗美援朝出國作戰的意義所在。
影片展現的金剛橋戰役中，敵我雙方在火力上的差距顯而易見：在志願軍戰士保衛木橋時，美軍具備絕對的空中優勢和裝備優勢。美軍通過戰機不斷進行偵查、騷擾、轟炸以及近地作戰，配合遠程火炮的恐怖火力，對志願軍進行高強度的炮火打擊。而志願軍只能藉由少量防空炮，以及「喀秋莎」火箭炮的遠程支援，頑強地抵禦美軍遠程火炮、延時炸彈、機炮以及燃燒彈的輪番打擊。金剛川上漂浮的屍骨、山谷中矗立的火炮，以及那座永遠炸不斷的木橋在時刻提醒著銀幕前的生者：在抗美援朝戰場上，隨處可見如影片中張飛、關磊一般的英雄人物。
影片採取大量的中近景、特寫鏡頭和主觀鏡頭，近距離觀察雙方士兵在戰役中經歷的心理轉變。通過劉浩、張飛、關磊以及美國飛行員希爾的望遠鏡，從四個不同的角度，觀察不同立場中的人物在戰爭中的情感衝突、人生選擇。影片在展現高炮排長張飛、步兵班長劉浩等中國戰士自我犧牲過程的同時，也細緻地刻畫了一個美軍士兵在這場戰爭中逐步異化、癲狂直至毀滅的歷程。
影片通過對士兵的近距離展現，逐步挖掘出在這場敵我均傷亡慘重的戰爭中，交戰雙方對於「犧牲」含義的不同理解。在抗美援朝的戰場上，「犧牲」是一個異常複雜的詞彙。它可以是一種消耗品，如同一個美國大兵的牛仔帽一般隨風飄落；也可以是一個動詞，是一個肢體殘缺的志願軍戰士正在點起火把，是一個驕傲的士兵扣動信號槍的扳機，是一群可愛的人在水中扛起了木頭。
儘管由於創作時間和題材所限，《金剛川》在剪輯手法、場景展現和故事細節等部分疏於打磨，但製作團隊還是在克服重重困難後，以真實而悲壯的鏡頭描摹，在一座飽經摧殘的木橋上展現了一個民族在炮火中奮進的壯麗史詩。在平民化的視角背後，影片與20世紀50年代以來的抗美援朝影片在主題上形成了一種和諧的共振，即：當烽煙四起，一個不屈的民族總是屹立於洶湧的浪濤之中；待硝煙散去，一個充滿希望的國家也將如血色的朝陽般崛起。
在70年的時光流轉中，那一段壯烈的歷史似乎只剩下一個模糊的背影。但歷史中的血淚與風霜、驕傲與輝煌，在這片土地上留下了永不磨滅的刻痕。歷史的煙塵遠去，如今的我們也擁有了屬於這個時代的自信與榮光——《金剛川》中常見對《上甘嶺》《英雄兒女》《激戰無名川》等經典抗美援朝題材影片的致敬，也不乏來自《狂怒》（2014）、《敦刻爾克》（2017）等近年來國外優秀戰爭影片的影響。以中國的文化觀念，平等、真誠地擁抱世界，是《金剛川》在這個時代彰顯出的創作理念，也是我們在面對未來時應保持的積極態度。（作者：於歌子，系深圳大學藝術學部戲劇影視學院表演系助理教授）