本篇文章收錄於百家號精品欄目#百家故事#中，本主題將聚集全平臺的優質故事內容，讀百家故事，品百味人生。
參評獎項：以史為鑑·歷史精品故事獎
以色侍人者，色衰而愛弛，愛弛而恩絕。事實如此，卻終敵不過意外。著名畫家張大千一生諸多妻妾，卻未曾有一人等到色衰而愛馳的那一日，大抵都是在最美的年華，被人遺棄在無人問津的角落，蒙上了厚厚的灰。
一、獨自守候的丁香姑娘
如果說男子一生說過的愛，大抵只有年少時候最為真。正如年少時白居易深愛的湘靈，人至暮年仍留下：「老來多健忘，唯不忘相思」；正如東坡愛髮妻，多年之後，即使佳人在側亦會在夢醒時分吟出那句：「十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。」
張大千也曾真心愛過一位姑娘。彼時這世間還未有張大千，有的只是一個享譽中外的國畫大師張爰。他赴日留學之前，便於青梅竹馬的表妹謝舜華情投意合，兩人約定等張爰回國後便完婚。
才子佳人的故事，終究只是停留在市井傳說中。兩年之後張爰回國，見到的卻只是素幔高懸，靈堂遺像。謝舜華未能等到他回國便撒手人寰，悲痛欲絕的張爰在松江小北庵出了家，主持為他取了法名張大千。
二、舉案難齊眉的髮妻
張大千的出家之旅，在三個月後被迫終結，還俗後的張大千，在家人的安排之下溯江而上，至重慶完婚。女方是張大千母親的內侄女，曾家的大小姐，典型的舊式女子。這位曾小姐，大抵也從未想過，婚後的生活竟是如此不堪。
或許是謝舜華的離去，帶走了張大千唯一一點真心，又或許是張大千這樣留學東洋的新式才子，實難接受曾小姐這樣的舊式女子。縱使她賢良淑德，溫柔敦厚，也絲毫得不到張大千一丁點的愛。
成婚兩年，張大千多居於書房內，曾家小姐便如舊物一般被棄置在一旁。
三、經歷相似的妾室們
黃凝素的到來，就像是給張大千古水無波的生活，注入了興奮劑。
15歲的黃凝素，青春靚麗，聰明伶俐，頗懂畫事。這便和張大千，有了許多共同語言。在卿卿我我中，兩人的感情很快升溫。黃凝素也好似上天賜給張大千的繆斯女神。和黃凝素的這段愛情，成為了張大千的靈感源泉，他的畫作仕女圖中，有很多黃凝素的影子。
沒過多久，黃凝素便成為張大千的二太太，次年，便為其生下長子。二人的孩子，由正妻負責照顧，兩人依舊遊山玩水。黃凝素仍負責照顧張大千的生活起居，以及輔佐他作畫。
好景不長，因為太過恩愛，黃凝素接二連三的懷孕，便不得不在家休養，而張大千的工作，註定是要四處遊歷。
在黃凝素被困在家中的歲月裡，張大千一時泛舟西湖，一時夜遊秦淮，一時走天津，一時赴北平，邂逅池春紅於朝鮮，相識懷玉於北平，最後傾心楊宛君。
三太太楊婉君，是地地道道的北平人，清秀溫婉，是唱京韻大鼓的名家。
在北平的那段日子，只要得空，張大千必去聽楊宛君的鼓書。一來二去便生情誼，楊宛君稱跟著張大千學畫。不論是出於寂寞也好，出於楊宛君的外貌也好，顯然，這都是張大千無法拒絕的要求。最後吹吹打打迎進了張家的三太太。
婚後，楊宛君陪著張大千遊歷名山大川，一如黃凝素當初那樣，徹夜陪伴，研磨陪笑，紅袖添香。
讓黃凝素更想不到的是，楊宛君已經替代她，成為了張大千的繆斯女神。他所做的仕女圖，開始以楊宛君為模特，就像當初的黃凝素那樣。
然而悲劇的輪迴，並沒有止步於楊宛君。
張大千還是那個張大千，多情子仍是多情子。不久之後，張大千邂逅女兒同窗徐雯波，兩人相差三十歲，卻也碰撞出了愛情的火花，最終結婚。
此後，徐雯波便代替楊宛君，陪伴在張大千左右，黃凝素所經受的，楊宛君也經歷了一遍。
這世上最廉價的東西，大概就是付出，一貧如洗的真心，一事無成的溫柔。
曾小姐的真心，黃凝素的伶俐，楊宛君的溫婉，在不愛的時候，便都是這世上最廉價之物。
保守的猜測，我想張大千在說愛的時候，也許是真的愛吧，只是還沒有到那種，可以讓他奮不顧身，可以抵禦一切誘惑的愛。所以，在不愛的時候也就不愛了，沒有一絲留戀，也不帶一絲牽掛，就這麼幹乾脆脆，利利落落放下。
對於張大千這一生所愛過的女子來說，愛上這樣一位多情的才子，便註定了一遍又一遍重複著前人的經歷，直到死亡降臨。